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El placer es mas importante que la victoria

Tasneem Gallery tiene el gusto de presentar “El Placer
es mas importante que la Victoria’, una exposicion
comisariada por Miguel A. Lépez que reflexiona sobre el
Perd actual, desde una perspectiva muy particulary a
través de los recursos expresivos que aportan las artes
visuales. Desde hace algun tiempo pensaba llevar a
cabo un proyecto que investigara la realidad de un pais
del sorprendente continente Latinoamericano, que se
desarrolla actualmente con una gran rapidez. Tuve la
suerte de conocer a Marisol Mosquera, la presidenta
de Aracari, quien me aport6 un nuevo enfoque sobre
su paisy su cultura,y quien estaba tan interesada

en este proyecto y en su potencial que luego Aracari
llegd a convertirse en colaborador y patrocinador de la
exposicion.

Existe un arte modernoy contemporaneo maravilloso en
Per( y habria sido facil realizar una selecciéon de obras
agradables para exponer en la Galeria, pero lo que me
interesaba era reflejar una investigacion exhaustiva

de la sociedad y en como es interpretada por la escena
artistica contemporanea. Conoci a Miguel A. Lopez a
través de mi colega Ingrid Blanco quien estudié con
élen el Programa de Estudios Independientes del
MACBA (Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona)
y, después de dos encuentros con Miguel, se hizo
evidente para mi que deberiamos invitarlo a comisariar
una exposicion sobre Perd. La exposicién, con una
fuerte narrativa, no “se anda con miramientos”y revela
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contrastes incémodos y tendencias paradéjicas. Las
obras son bellas, arriesgadas y provocadoras. Se puede
estar de acuerdo o no con todos los anéalisis, pero sin
duda alguna despertara su concienciay le animara a
aprender méas sobre esta realidad.

Por favor no dude en ponerse en contacto con nosotros
si le interesa compartir sus comentarios o inquietudes.

Tasneem Salam
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Tasneem Gallery is pleased to present this thought-
provoking exhibition “Pleasure is more important

than Victory” curated by Miguel Lopez, which is really
an analysis of current day Peru from a particular
perspective, through the means of the visual arts. | had
for some time been thinking of developing a project
which explores the reality of a country in the exciting
and fast developing continent of Latin America. |

was fortunate enough to meet Marisol Mosquera the
president of Aracari who was able to give me an insight
into the country and culture and who was so interested
in this project and its potential that Aracari then
became a sponsor/supporter of the exhibition.

There is wonderful modern and contemporary artin
Peru and it would have been easy to create a pleasing
selection of art to show in the Gallery, but | was
interested in a more in-depth investigation of the
society and how it is interpreted by the contemporary
art scene. | was introduced to Miguel A. Lopez by my
colleague Ingrid Blanco who had studied with him at the
Independent Studies Programme at MACBA (Museum of
Contemporary Art of Barcelona) and after two meetings
with Miguel, it became apparent to me that we should
invite him to curate an exhibition on Peru. This exhibition
with its strong narrative does not “pull its punches”,

but reveals uncomfortable contrasts and paradoxical
trends. The artwork is beautiful, risky and provocative.
You may or may not agree with all of the analysis
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but certainly it will make you aware and hopefully
encourage you to learn more.

Please do contact us if you have any comments or
thoughts to share.

Tasneem Salam



El placer es mas importante que la victoria

Las razones que han impulsado a Aracari a implicarse
de manera tan directa en el arte contemporaneo son
muy evidentes para mi. Considero que viajar, en su
verdadera esencia y cuando se trata con el debido
respetoy seriedad, es una poderosa herramienta que
puede cambiar vidas y transformar percepciones.
Solo en territorios nuevos e inmersos en tradiciones,
creencias y modos de vida diferentes se puede esperar
obtener una perspectiva ilustrada y real del mundo

y de la diversidad de sus pueblos. Fundé Aracari
principalmente con la intencion de que sirviera como
instrumento para difundir aspectos de la cultura
peruana a viajeros exigentes de la manera mas
auténticay edificante posible.

Para alcanzar este objetivo, es esencial para nosotros
implicarnos en las numerosas facetas de la cultura de
Peray, al mismo tiempo, desempenar un papel activo en
el desarrollo y evolucion de estas areas, en particular

el arte del paisy su apasionante panorama artistico.
Unicamente con esta visién podemos transmitir
informacién de interés a nuestros clientes y solo por
estos medios podemos ofrecerles una experiencia que
cambiara sus vidas.

A'lo largo de los diez Gltimos anos, las artes plasticas en
Pert han experimentado un gran desarrollo como medio
para expresar una realidad, o mas bien, realidades
complejas del pueblo peruano. Este desarrollo no es
solo consecuencia de la maravillosa variedad étnica

y geografica del pais, sino que es el resultado de los
profundos cambios demograficos, de la inclusion de

un nuevo sector de la poblacion en la economiay del
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intento de erradicar formas tradicionales de gobiernos
autoritarios. Creemos firmemente que, en nuestro
papel de intérpretes de la cultura peruana para un
publico exigente, necesitamos observar de cerca este
procesoy participar en élintrinsecamente.

“El Placer es mas importante que la Victoria”, constituye
unavision intimista de la esencia del movimiento del
arte contemporaneo en PerU y su vanguardia. Habida
cuenta de que esta exposicion incide en nuestro
principal objetivo, es un honor para nosotros tener la
oportunidad de apoyar esta iniciativa tan interesante.
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A note from Marisol Mosquera, President of Aracari

The reasons for Aracari to become involved so directly
in contemporary art are very clear to me. | believe that
travel, in its true essence and when treated with due
respect and seriousness, is a powerful tool that can
change lives and transform perceptions. Only when in
new territories and in situ of different traditions, beliefs
and ways of life can one hope to achieve an enlightened
and real perspective of the world and its diversity of
peoples. | conceived of Aracari with this ethos at the
core:to act as a vehicle for disseminating aspects of
Peruvian culture to discerning travelers, in the most
authentic and illuminating manner possible.

In order to achieve this goal, it is vital for us to become
stakeholders in the many facets of culture in Peru while
playing an active role in the development and evolution
of these areas - not least of which is the country’s
vibrant artistic scene. Only through this approach could
we be able to transmit substantial information to our
guests;only by these means would we be able to offer
them an experience that is life-enhancing.

The visual arts in Peru have exploded in the last
decade as a conduit for expressing the complex reality
or, indeed, complex realities - of people in Peru. This
explosion stems not only from the marvelous ethnic
and geographic variety of the country but is also the
result of various socio-economic factors, including the
dramatic changes in demographics, the inclusion of a
new sector of the population into the economy, and the
attempt to reverse traditional forms of authoritarian
rule. We firmly believe that, in our role as interpreters
of Peruvian culture to a discerning public, we need to
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closely observe and become intrinsically involved in this
process.

“Pleasure is more important than Victory” constitutes
an intimate glance at the heart of the contemporary art
movement in Peru, at its most cutting edge. As such, it
underpins our core objective, we are thus honoured to
have the opportunity of supporting this very exciting
initiative.
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El placer es mas importante gue la victoria, fiesta y resaca en la posdictadura peruana’

Luego de veinte anos de guerra civil y dictadura
(1980-2000), la década pasada ha significado para

el Perd el retorno de una timida democracia y de una
aparente estabilidad social y econémica. Pasados

los momentos més intensos de violencia, genocidio y
muerte producto del enfrentamiento de las guerrillas
comunistasy el Estado Peruano (1980-1992),y luego
de anos de roboy corrupcién del gobierno dictatorial de
Fujimorien los 90, el pais parece empezar a recobrar
una confianza antes triturada, recomponiendo los lazos
de una sociedad civil debilitada y fragmentada?®.

En aquellas dos décadas el espacio publico se
convirtioé en uno de los ambitos de lucha simbblica

por el poder, reduciéndose paulatinamente las formas
de participacién de una poblacion atemorizada. En
Lima, fueron las marchas lideradas por estudiantes
desde 1997 las que comenzaron a sacudir ese letargo,
y lentamente una masiva movilizacion (que incluyé la
creacion de nuevos grupos artisticos) empez6 a darle
forma a una demanda colectiva que colabord en el
desplome del régimen autoritario de Fujimori en medio
de un gran escandalo de corrupcion.

El progresivo retorno de la democracia hacia 2001
significo una suerte de jubilo pero también de

TEl titulo de esta exposicion le debe tanto a una frase del artista
brasileno Ernesto Neto durante mi paso por Rio de Janeiro en junio
de este ano, asi como a los innumerables didlogos con mis amigos en
Lima sobre el paradoéjico estado de felicidad y optimismo que todos
hemos atravesado.

2El conflicto armado en el Perti comenzd en 1980y durd hasta

@

desconcierto generalizado. Una de las primeras tareas
fue la rehabilitacion ética de instituciones desbaratadas
por la corrupcion. Sin embargo, alin en democracia,

lo que no habia cambiado era el discurso neoliberal
impulsado desde los anos de la dictadura, lo cual
gener6 formas aceleradas de crecimiento econémico
profundamente desequilibradas y cuya escasa
capacidad de redistribucion de la riqueza hizo estragos
en un pais caracterizado por su centralismo. A los
momentos de intensa politizacion de fines de los 90 le
siguid un periodo de relativa calmay de ‘normalizacion’
social,donde muchos de los colectivos y agrupaciones
gue habian luchado en contra de la dictadura se
disuelven paulatinamente.

Ya a fines de los 90 el pais habia intentando quebrar

el aislamiento cultural en el que se encontraba,
impulsando por un breve periodo eventos de arte

que procuraron un dialogo regional hasta entonces
inexistente. Algunos eventos como las Bienales de Lima,
tanto en su version de ‘Bienal Nacional’ como ‘Bienal
Iberoamericana’ (1997, 1999 y 2002), habian dado un
primer atisbo de efimera internacionalizacion pero

cuya continuidad fue luego quebrada por la desidia
politica de los gobernantes municipales®. En la 6rbita

2000, el ano que cay6 el gobierno dictatorial de Alberto Fujimori. Los
principales agentes del conflicto fueron el ‘Partido Comunista del Pert
- Sendero Luminoso’ (PCP-SL), el ‘Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru’ (MRTA), y el Estado Peruano. Todos los agentes involucrados
cometieron crimenes contra los derechos humanos y causaron la
muerte de civiles. El estimado del reporte final de la Comision de la
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latinoamericana, el aislamiento que el contexto peruano
esgrimia era solo comparable con el de Bolivia, Ecuador
o Paraguay, paises con herencias coloniales irresueltas
y con amplias poblaciones indigenas cuyas formas
estéticas plantean problemas para las tradiciones
occidentales hegemoénicas. Asi, hasta aquel momento,
el arte peruano contemporaneo era practicamente
desconocido y habia sido omitido de las exposiciones
internacionales que habian empezado a negociar la
conflictiva construccion trasnacional del llamado ‘arte
latinoamericano®.

Morir de éxito

Precisamente aquel escenario de precariedadesy
encierro explica, al menos en parte, el optimismo
desbordadoy la atmésfera de éxito que ha empezado
arondar la escena artistica peruana en su entrada al
nuevo milenio.Y quiza no sea para menos: la Gltima
década no solo ha sido la mas econdmicamente
rentable en casi treinta anos, sino que esta rentabilidad
ha podido redundar en un crecimiento inédito del
mercado del arte, en el establecimiento de un circuito
rejuvenecido de galerias, en la formacién de un grupo
medianamente cohesionado de coleccionistas, en la
internacionalizaciéon de un nUmero creciente de artistas
jovenes e, incluso, en la paulatina ‘profesionalizacién’
de ciertos agentes como criticos y curadores que hasta
hace poco tiempo aparecian como figuras insulares

en el panorama local. Asi, la posibilidad de imaginar la
escena como un sistema articulado, que hasta los 90
era digno de una desbordada fantasia, parece revelarse
hoy como una situacion capaz de movilizar capital
financiero, de despertar la atencién de los circuitos
externosy poner en circulacion, como nunca antes, un
ndumero importante de produccién artistica local®. Todo
ello en simultaneo al lugar cada vez mas prominente
que el Perd, convertido en ‘marca registrada’, empieza

a tener,de la mano de estrategias transnacionales que
explotan eficientemente el turismo o la gastronomia.

Sin embargo, otras senales nos deberian hacer
desconfiar de esta sobredosis de entusiasmo. Mas aln,
si la estrategia lo que intenta es hacernos creer que no
existe otra forma de crecimiento que aquella dada por la
légica de los negocios, del éxito comercial y de sabernos
ofrecer al mundo como mercancia. O incluso vendernos
el falso consenso que afirma que esta expansion de

Verdad y Reconciliacion (CVR) sefnala que 69,280 personas fueron
asesinadas. Ver: Comision de la Verdad y Reconciliacion, Informe Final,
Anexo 3,";Cuéntos peruanos murieron? Estimacion del niamero total
de victimas fatales del conflicto armado interno entre 1980y 2000”,
Lima, CVR, 2003.

3Sobre aquella experiencia, ver: Max Hernandez Calvo, “Una
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las formas corporativas del ‘éxito’ (por ejemplo, hacer
de cada uno de nosotros un pequeno ‘empresario’) dan
como resultado inmediato la integracion social de un
pais gravemente fracturado, en el cual no sorprende
que todavia hoy exista un nimero mayor de pobladores
que no son simbodlicamente reconocidos como
ciudadanos con plenos derechos. Lo cual se agrava al
confrontarnos diariamente con tacticas de publicidad
donde se anuncia la disminucién histoérica de una
pobreza extrema, cuando los indices de desnutricion
no dejan de crecer de forma sistematica. Para muchos
estos signos de bonanza y exaltacion multiplicados

no son sino los mejores sintomas de largas promesas
incumplidas, en una republica constituida desde sus
inicios como una desastrosa fantasia colonial.

Quizas no sea exagerado decir por ello que el contexto
actual de la posdictadura se ha visto modulado

entre la fiesta de una economia boyante de clases
medias y altas urbanas bajo el cobijo de la mirada
metropolitana, y un descontento social creciente hecho
publico a través de manifestacionesy protestas que
sefalan claramente los limites geograficos y politicos
de esa aparente nueva riqueza. En simultaneo, casi
como en un eterno movimiento pendular, los iconos

e imagenes de la guerra tampoco han dejado de
retornar, reincorporando preguntas y discusiones que
advierten nuevas maneras de pensar el conflicto y sus
consecuencias.

Destellos y extracciones

En anos recientes la apariciéon de marchasy
protestas, varias de ellas vinculadas con movimientos
indigenas antes ignorados en la discusion nacional,
han articulado desde otro lugar la discusion por el
sujeto de la politica. Uno de los episodios que marc6
un quiebre fue la llamada ‘Masacre de Bagua’: una
represion ejercida por el gobierno de Alan Garcia el dia
5 de junio de 2009 contra pobladores amazénicos que
habian bloqueado la carretera frente a los intentos
gubernamentales de privatizacion de sus tierras.
Aquel episodio fue histoérico no solo por la operacién
sangrienta, racista y cinica que el gobierno puso en
marcha, sino por la reaccién ciudadana masiva que se
articulé para confrontar las pretensiones de legitimar
un modelo sanguinario de explotacion como politica
nacional®.

coyuntura que no fue. Galerias, bienales e instituciones en Lima a
fines de los noventa”, 89, abril 2009, pp. 26-30.

“Ver:Jorge Villacorta, “; De quién somos contemporaneos?, vol. XVII,
n° 84, Lima, setiembre-octubre 1995, pp. 50-54.

Ver: Miguel A. Lopez, “BOO(0)M: Morir de éxito (o preparar futuros
distintos). Breve apunte sobre la Gltima década en Lima”, 89, abril
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Como en una suerte de revival de las luchas contra

la dictadura de Fujimori,el 11 de junio de ese mismo
ano, seis dias después de la masacre, se dieron cita en
las calles miles de personas dispuestas a enfrentar el
autoritarismo oficialista, desatando formas creativasy
heterogéneas de ocupar el espacio con signos, carteles
y numerosas imagenes. Es revelador, sin embargo, la
poca repercusion de este episodio en la produccién
artistica local. Vias de extincién (2009) de Eliana Otta
es una de las escasas series que catalizo las urgencias
del momento: se trata de veinte dibujos construidos
sobre un fondo coloreado y una fina capa de betun (una
de las fracciones residuales del petréleo), que genero
imagenes ‘en negativo’ de la protesta, de la represion
policial y del entorno natural, registradas todas por

la prensay otros medios de comunicacion. Dibujar
através del acto de raspar o ‘extraer’ el betin de la
superficie tiene connotaciones profundas al aludir, en
su propia materialidad, a la mas disputada fuente de
explotacion capitalista (el petréleo) que es a su vez uno
de los méas nocivos contaminantes del medio ambiente,
y evidentemente elemento central del enfrentamiento
de las comunidades nativas y un gobierno peruano que
intentaba instalar plantas de extraccién de minerales
y carburos sin ningun tipo de consulta a los pobladores
de esas zonas’.

Ese desencuentro entre una modernidad industrial
metropolitanay formas de produccion no tecnificadas
es también sugerido en la obra de Ishmael Randall-
Weeks, quien en varias de sus instalaciones alude a los
conflictos derivados de los procesos de globalizacion

e industrializacion bajo dinamicas todavia coloniales.
Su instalacion Mercado (2008) presenta una ruma

de pequenas cajas de madera barata, empleadas en
los mercados populares para transportar fruta, pero
cubiertas completamente de espejos.

La escultura construye un paisaje de lugubres destellos
y resplandores que parece aludir a los efectos de luces
de los ambientes de discoteca. El comentario contrasta
asieltrabajo artesanaly las formas precarias de
subsistencia de la produccion agricola, con los reflejos
glamorosos de los avances técnicos posindustriales
propios de los grandes capitales.

Estos espacios alejados de la ciudad ofrecen también

2009, pp. 21-25.

6Para una opinion sobre la ‘Masacre de Bagua’en relacion con la
escena artistica ver: Rodrigo Quijano, “Contra el Consenso de Lima:
Notas Incompletas sobre las Colectividades Artisticas en el Per(, sus
Nuevas, Viejas Condiciones”, 6, Santiago de Chile, Octubre 2009, pp,
12-14.
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diversas migraciones y formas de autoconocimiento que
descentran las maneras occidentales de entender la
construcciéon de subjetividad y nuestra relacion con el
entorno. Durante los Gltimos anos, el trabajo visual de
Harry Chavez ha ido de la mano de la experimentacion
con alucinégenos naturales como la ayahuasca, una
bebida producida de plantas amazénicas, usada con
fines curativos asi como para la transformacion del
caréacter espiritual o la revelacion personal. Una obra
como La Mente (2009), realizada a modo de collage de
autoadhesivos con reminiscencias sicodélicas, funciona
como una instantanea personal de esa dimensién

ritual que reivindican un saber milenario que excede

las maneras racionales de entender el conocimiento,
colocando al cuerpo desvariado como lugar desde donde
establecer formas mas genuinas de comunicacion
humanay de aprendizaje del mundo.

Cuerpos hibridos

Precisamente es el cuerpo el que se ha convertido

en uno de los espacios de lucha simbélica mas
importantes. A diferencia de las confrontaciones
ideolégicas que polarizaron las discusiones politicas
nacionales en tiempos de violencia y crisis, en los
Gltimos anos una serie de experiencias han resituado
los modos de conocimiento desde ambitos donde

lo personaly lo intimo juegan un papel central. La
emergencia de discursos feministas y de disidencia
sexual,ambas gramaticas decisivas dentro de los
impulsos de transformacion social, han conseguido
desplazar los antiguos debates sobre categorias
marxistas de clase y division del trabajo, hacia ejes
hibridos como cuerpo, raza, sexualidad, lengua o etnia.
Estas formas de disidencia han reinventado las maneras
de hablar de politica, desplazando el concepto de
revolucion vertical a un tipo de revuelta operada desde
el propio cuerpo.

En el Perd, estos procesos de luchas sexuales han
estado enfrentados no solo con el racismo y la
discriminacioén social, sino también con los procesos
acelerados de fetichizacién y consumo impulsados
desde el neoliberalismo. La obra reciente de Pablo
Patrucco se ha dedicado a observar el sistema visual
de la mercancia, desde los escaparates de tiendas,
los anuncios de restaurantes asi como los avisos
camuflados de prostitucién y fantasias sexuales

’En tiempos recientes algunas medidas importantes se han
implementado como la esperada Ley de Consulta Previa, aprobada
por unanimidad y promulgada por nuevo gobierno de Ollanta Humala
el 6 de setiembre de 2011. Esta norma establece el derecho de las
comunidades a ser consultadas sobre actividades extractivas en su
territorio.
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aparecidos en la paginas de la prensa limena, los cuales
emergen como espacios de una nueva contemplacion
estética. En estas Ultimas serigrafias de ‘servicios
personales emerge, sin embargo, una dimension
lagubre producto de la saturacién de cuerpos ofertados,
como si éstas emularan también la forma estructural de
los obituarios. Hay alli una puesta en evidencia del lugar
marginaly profundamente precario del trabajo sexual,

y mas aun su dimensién casi clandestina dentro de la
sociedad.

Desde una posicion distinta, el trabajo del Museo
Travesti del Per, un museo portatil organizado

por el fildsofo y drag queen Giuseppe Campuzano
desde 2004, ha logrado posicionar la discusion por la
libertad sexual desde lugares inéditos. Su trabajo, a
medio camino entre la performance y la investigacion
histérica es un proceso incesante de acumulacion

de objetos y apropiacion de imagenes tomadas de la
iconografia popular, de fiestas religiosas, registros de
trabajo sexual callejero, asi como piezas artisticas o
representaciones oficiales, que acumula como parte
de su ‘archivo travesti’. Con estos materiales el MTP
configura historias que reescriben la llamada “historia
del Per(” desde la perspectiva del travesti-mestizo /
andrégino-indigena, una identidad ficticia, hibrida y
mutante, que recompone nuevos tiempos y espacios
donde los cuerpos trans (transgénero, travesti,
transexual, intersex, andrégino) son protagonistas
politicos del presente®. DNI (De Natura Incertus) (2008)
es una de piezas que mas explicitamente lidia con los
mecanismos de sancion disciplinar de género derivados
de las politicas estatales. En esta pieza Campuzano
‘traviste’ su documento nacional de identidad,
convirtiéndola en una cédula cuyos alcances son
siempre atemporales (nunca ‘caduca’). Este DNI rosa no
busca afirmar la existencia de una tercera sexualidad,
distinta de las dos convencionalmente aceptadas, sino
senalar la ficcién de esa division.

Hecho y ficcion

La ficcion y el simulacro han sido también uno de los
mas poderosos artefactos politicos, mas alin en un
pais cuya memoria reciente atraviesa fuertemente lo
mediaticoy la videovigilancia, siendo precisamente la
aparicion de un video (que documentaba la compra de
la linea editorial de los canales de television) el que

8Sobre ello ver: Giuseppe Campuzano, Lima, edicién del autor, 2008;
y también Giuseppe Campuzano y Miguel A. Lopez, “Chamanes,
Danzantes, Putasy : el Travestismo Obseso de la Memoria”, 99, abril
2010, pp. 34-43.

9Este y otros videos (conocidos como los ‘vladi-videos’) fueron
filmados clandestinamente por el asesor presidencial Vladimiro

El placer es mas importante que la victoria

posibilita la caida de la dictadura en el afo 2000°.

El fuerte impacto de todo ello tiene eco también en

una emergente escena de produccion electronica

y envideo que desde 1998 empieza a utilizar los
soportes de los media para instalar miradas reflexivas
y comentarios criticos sobre el descalabro del

pais'®. Una nueva generacion se volco asino sélo a
mirar imagenes del simulacro de la dictadura, sino
también a repensar episodios visuales de la ninezy la
adolescencia asociado a las memorias del conflicto
armado. En el video Guerra (2006) José Luis Martinat
borra digitalmente los personajes de un capitulo (cuyo
tema era un enfrentamiento bélico) de la serie animada
Bugs Bunny, dejando desoladoramente expuestas las
geografias, arquitecturas y tecnologias que modelan

el conflicto. En la pieza de Martinat se observa un
territorio en guerra pero sin adversarios, donde no
ocurre nada, y en donde el Unico signo reconocible son
dos perturbadorasy pequenas banderitas que flamean:
“nosotros”y “ellos”.

Pero lo infantil vuelve con ciertas reminiscencias de lo
siniestro. La obra reciente de Natalia Revilla ausculta la
violencia a través de un dibujo silencioso, observando
cuerpos en espacios suspendidos que construyen

una tension permanente entre lo documental y la
ficcién, entre aquello que es visible y aquello que
continuamente permanece negado de representacion.
En su serie Sin Titulo (2010) se contraponen imagenes
ambiguas ubicadas a medio camino entre el juego

y la violencia: alli donde la negacion de la identidad

en las mascaras o bolsas de papel sobre unos

cuerpos intercambian sus sentidos con otros sujetos
colocados de espaldas contra la pared, 0 en donde las
curvaturas de una cama de una espuma pueden ser
también las ondas expansivas de una bomba molotov.
Transfiguraciones del cuerpo adolescente o juvenil
gue son observados también agudamente en las
fotografias Simulacro (2009) de Camila Rodrigo Grana,
una compilacién de imagenes de diversién y fiesta de
la clase media alta limena. Sus imagenes se desplazan
entre el reportaje y la fotografia de moda, recorriendo
las lineas fronterizas donde las subjetividades juveniles
colisionan con los signos del consumo global y las
estéticas transnacionales. El nivel de intimidad de las
imagenes permite una mirada de jubilo y decadencia,
que dramatiza de forma (auto)critica el frenesi del

Montesinos en las salas del SIN (Servicio de Inteligencia Nacional).
9En 1998 nacen los Festivales de video/arte/electronica en Lima,
organizados por ATA (Alta Tecnologia Andina), ver: José-Carlos
Mariategui (ed.),, Lima, ATA, 2003.
VAlgunas de estas piezas son un homenaje al Taller N.N. (1988-1991),
un colectivo de accion grafica que opero en los anos del conflicto
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ambito cotidiano. De un modo sutil, sus fotografias
ponen en escena la dimension performativa de toda
identidad, de sus alteraciones en el vinculo que los
cuerpos establecen unos con otros en un espacio social
restringido, senalando asi también sus dindmicas de
violencia, sobrecogimiento y excitacion.

En un sentido similar el trabajo de José Vera Matos
explora a través de dibujos, pintura e instalaciones la
exaltacion ansiosa de los signos de la cultura juvenil.
Sus obras son habitualmente una acumulacion de
simbolos sobre las formas del consumo'y los patrones
de vida globalizados, pero que se mezclan con alusiones
extraviadas de lo religioso y lo ideolégico. El triptico

My Milkshake (2009) toma la letra de uno de los singles
de la cantante norteamericana de rhythm and blues
Kelis, puesto en tensién con los signos de la muerte y
estallidos coloridos que son irébnicos comentarios sobre
la oferta del propio cuerpo. Esa dimension sicodélica
aparece también en la serie Solo para iNNiciados
(2008) de Alfredo Marquez, que retrata en una estética
pop figuras intelectuales, politicas e ideolédgicas, que
fueron centrales para los discursos de accion y critica
radical en el Pert del siglo 20"". Cada una de las piezas
muestra los retratos exaltados pero también los ritos
flnebres de personajes como el mitico lider chino

Mao Tse Tung (que inspira el accionar de la guerrilla
maoista ‘PCP-Sendero Luminoso’ en el Perl); el poeta

y militante comunista César Vallejo; el politicoy
guerrillero, integrante del Movimiento de la Izquierda
Revolucionaria, Luis de la Puente Uceda; y el lider
guerrillero Ernesto ‘Che’ Guevara (cuyas estrategias
fueron asumidas en los 80 por la guerrillera clandestina
‘Movimiento Revolucionario TUpac Amaru’); entre varios
otros. Marquez observa alli los procesos de fervor

y apropiacion colectiva del aura de estos cuerpos
ausentes, interrogando su actualidad y su persistencia.

Recuerdos del futuro

Algunas de las imagenes que mas incisivamente se

han instalado en la memoria reciente de la historia

del pais han sido aquellas asociadas a la captura de
Abimael Guzman Reinoso, camarada ‘Gonzalo;, lider

del sanguinario grupo guerrillero maoista ‘Partido
Comunista del Pert — Sendero Luminoso’, en septiembre
de 1992. Aquella situacién marcé el final simbdélico de

armado. Sobre ello ver: Miguel A. Lopez, “Discarded knowledge.
Peripheral Bodies and Clandestine Signals in the 1980s War in Peru”,
en: lvana Bago, Antonia Majacay Vesna Vukovic (eds.), — , Zagreb, BLOK
& DelVe, 2011, pp. 102-141;y Gustavo Buntinx, “The Power and the
Illusion: Aura, Lost and Restored in the ‘Peruvian Weimar Republic’
(1980-1992)”, en: Gerardo Mosquera (ed.) , InIVA, 1996, pp. 299-326.
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anos de feroz conflicto armado que habia dejado para
entonces decenas de miles de muertos y desaparecidos.
Lo que sigui6 a ello fue la presentacion de Guzman
como un sicopatay como un delincuente comun
(exhibido a nivel nacional con un traje a rayas en la Base
Naval del Callao), y organizando rapidamente desde el
Estado, en 1993, un ‘acuerdo de Paz’ que seria luego
utilizado politicamente para legitimar la dictadura.

Las serigrafias Alcohol y malos pensamiento, binomio
de alto riesgo (Pertenencias de Abimael) (2011) de
Santiago Quintanilla, reproducen dos de las varias
fotografias asociadas a su captura. La primera de ellas
donde se observa el escritorio de Guzméan en una de las
casas intervenidas en 1991 (en la cual seria encontrado
el famoso video del lider bailando la ‘Danza del Syrtaki’
de la banda sonora de la pelicula Zorba el Griego), y

la segunda donde se observan una serie de botellasy
otras bebidas tomadas del lugar de su captura en 1992.
En ambos casos aquellas imagenes intentaban senalar
no solo sus habitos de vida sino también acusarlo

de dirigir una guerra comunista desde el refugio
relativo del lujo social y el confort econémico. Aquellas
imagenes muestran los restos de las celebraciones
mas perseguidas del pais, los cuales son a su vez los
despojos de un proyecto ideologico fracasado.

De un modo méas discreto, la escultura Sin Titulo

(2010) de Gilda Mantilla es también un senalamiento
de una situacion limite. Se trata de una estructura

de veinticinco vasos de vidrio vacios perfectamente
apilados, cuya estabilidad fragil y precaria linda con

lo imprevisible. Hay un componente de nostalgia en
aquella obra, asi como cierta dimensién de inminente
ruinay devastacion que empata con otra pieza

acaso mas explicita como la escultura Conchal (por
aqui pasamos) (1990/2011) de Juan Javier Salazar.

Esta Ultima es un vestigio de la fiesta: un rdstico
ensamblaje de chapas, cigarros, conchas, fésforos

y otros desperdicios, alegorizando los ‘conchales’

de comunidades precolombinas que sirven a los
arqueoblogos para identificar la dieta y los modos de vida
de sus antiguos habitantes. Se trata aqui de un mirar
desde la resaca: apilado en una esquina de la sala,
como si fueran las huellas barridas del placer y disfrute,
estos elementos son una invitacién a remontar la
amnesiay reconstruir criticamente aquello que ha sido
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olvidado pero que sabemos que ocurrio.

“El Placer es méas importante que la Victoria”es un
catalizador fragmentario y parcial de esos niveles
febriles de exaltacion y tragedia: los encuentros
inesperados entre las estéticas del goce y los signos

de la celebracion, todo ello en tension con las
evocaciones finebres y las melancolias de tiempos
pasados que siguen marcando nuestro presente. De
distintos modos, algunas de estas piezas senalany
exploran las vulnerabilidades de la imagen y del cuerpo,
confrontando las violencias politicas y sociales con los
ambitos del juego, la imaginacion y la diversion. Otras
obras son, en cambio, claros indices del desenfrenoy
la decadencia, pero que pueden ser leidas asimismo
como las formas de desobediencia de un cuerpo que se
rehUsa a permanecer tal cual es. En cualquiera de los
casos, la fiesta emerge como un espacio que cataliza
los trances de lo social, introduciendo a través del
exceso otras formas de ordenar la realidad.

Estas estéticas son también sintomas de la
esquizofrenia social que dibuja en simultaneo paisajes
de placery de desencanto cotidiano. La exposicion es
asitambién el transito por algunos de los despojos de
la fiesta global en la cual el pais intenta ser invitado
privilegiado. Por ello cabe preguntarnos cémo, méas
alla de todo estereotipo, en esas busquedas sUbitas
de emocion y de éxtasis estan emergiendo también
maneras emancipadas, y cada vez mas libres, de
imaginary habitar el mundo.

Miguel A. Lopez
Lima / Los Angeles / México D.F,, octubre 2011
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Pleasure is more important than victory, celebration and hangover post-dictatorial Peru

After twenty years of civil war and dictatorship
(1980-200), the last decade in Peru has seen the return
of a tenuous democracy and an apparent social and
economic stability. Peru having gone through very
difficult times of extreme violence, genocide and death
resulting from the clash between the communist
insurgents and the Peruvian Government (1980-1992),
and followed by years of systematic embezzlement
and corruption during Fujimori’s dictatorship in the
1990s, the country seems to be starting to recover

its formerly depleted confidence, rebuilding the ties

of a weakened and fragmented civil society?. Those
twenty years became a time of a symbolic struggle for
power, gradually eliminating the chances of a terrorised
population to participate in any way. In Lima, it was the
student-led marches which started in 1997 that shook
the country out of this apathy, and gradually a mass
mobilisation (which also included the setting up of new
artistic groups) began to crystallise into a mass protest
that helped to bring down Fujimori’s authoritarian
regime, which was mired in a corruption scandal of huge
proportions.

The progressive return of democracy around 2001
initially resulted in much celebration but also in
widespread confusion. One of the first tasks therefore
was the ethical recovery of institutions wrecked by the
corruption. However, although there was a democracy,
what had not changed was the neo-liberal discourse

'"The title of this exhibition comes from both something the Brazilian
artist Ernesto Neto said while | was in Rio de Janeiro in June this year,
and the numerous dialogues with friends in Lima on the paradoxical
state between happiness and optimism that we have all been through.

“The armed conflict in Peru started in 1980 and lasted until 2000,
when the right-wing dictator Alberto Fujimori and his corrupt and
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dating back to the days of the dictatorship, which led

to extremely unbalanced rates of economic growth.

The inability to redistribute wealth wreaked havoc in a
country that was largely centralised. At the time of great
politicisation at the end of the 1990s there was a period
of relative calm and social” normalisation”, during which
time many of the groups and associations which had
fought against the dictatorship gradually dissolved.

By the end of the 1990s the country had tried to put

an end to the cultural isolation in which it found itself;
encouraging, for a short time, art events that attempted
a previously non-existent regional dialogue which had
been difficult to capitalise on during times of such great
political unrest and instability. Some events such as the
Lima Biennales, including both the National Biennale
and the Ibero-American Biennale (1997, 1999 y 2002),
were the first signs of a fleeting internationalisation,
which later waned due to the political neglect on the
part of the municipal authorities®. In Latin America,
the isolation which Peru suffered from seemed only
comparable to that of Bolivia, Ecuador and Paraguay,
countries with unresolved colonialist legacies and large
indigenous populations whose aesthetics were not
easily accepted by the hegemonic western traditions.
Therefore, up until that time, contemporary Peruvian
art was virtually unknown and was left out of various
international exhibitions that had started to negotiate
the controversial trans-national construction of the

criminal government fell. The main agents involved in the conflict
were the ‘Communist Party of Peru — Shining Path’ (PCP-SL), the
guerrilla group “Tupac Amaru Revolutionary Movement’ (MRTA), and
the State of Peru. All the agents involved violated human rights, killing
civilians, making the conflict the bloodiest of any war in the country’s
history since European colonisation. According to the Final Report
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so-called “Latin American art™.

Death by success

Itis precisely this backdrop of precariousness and
seclusion that explains, at least partly, the extreme
optimism and excitement that could be found in
Peruvian art circles as it entered the new millennium,
Perhaps it is not surprising that the last decade has not
only been the most successful economically speaking
in almost thirty years, but also that this has led to a
spectacular growth of the market, to the opening of new
galleries, the forming of a more or less cohesive group
of collectors, to the internationalisation of a growing
number of young artists and, even, to the gradual
“professionalisation” of certain agents such as critics
and curators that, until recently, merely moved in the
local market. So, suddenly, imagining the scene as a
cohesive system, which until the 1990s had been no
more than sheer imagination, today seems to be a real
possibility and able to mobilise considerable capital,
as well as to attract growing interest from abroad and
to put into circulation, like never before, a considerable
amount of work by local artists®. All this in addition to
the fact that Peru, as a “trademark’”, is beginning to gain
prominence internationally, due to policies to market
both tourism and gastronomy more effectively.

However, other signs should make us wary of such
enthusiasm. More so if the idea is to make us believe
that the only sign of growth is that relating to business,
commercial success and the selling of our products
abroad. Or even selling ourselves the widespread fallacy
that this growth of the corporative side of “success” (for
example, making each of us a small “businessman”)
immediately leads to social integration in a severely
broken country, in which itis not surprising that there
is still a large section of the population that is not
symbolically recognised as fully fledged citizens with
full rights. This is even more serious as it means that
we are bombarded daily with publicity campaigns that
report a historic fall in extreme poverty, when in fact
the rates of malnutrition keep rising steadily. To many,
these many signs of prosperity and celebration are the
positive side of long unfulfilled promises, in a republic
based, from its beginnings, on a disastrous colonial
fantasy.

of the Truth and Reconciliation Commission (CVR) 69,280 people
were killed with a 5% margin of error. See: Comisién de la Verdad y
Reconciliacion, Informe Final, Anexo 3,“; Cuantos peruanos murieron?
Estimacion del niumero total de victimas fatales del conflicto armado
interno entre 1980y 2000” Lima, CVR, 2003.

For information regarding the biennales see: Max Hernandez Calvo,
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Perhaps it is not going too far to say that as a result, the
current context of the post-dictatorship has fluctuated
between the celebration of the prosperous middle and
upper urban classes under the haven of big cities and a
growing social discontent shown by the demonstrations
and protests that clearly illustrate the geographical
and political limitations of the apparent new wealth.

At the same time, almost like an eternal swing of the
pendulum,icons and images of the war still crop up,
raising questions and generating debates that reflect
new ways of looking at the conflict and its legacy.

Flashes and extraction

In recent years the demonstrations and protests,
several of them related to indigenous movements that
were previously ignored in discussions at the national
level, have on the other hand, enabled debate on the
subject of politics. One episode that was a turning

point was the so-called “Bagua Massacre”: this was a
repression on the part of Alan Garcia’s Government on
June 5th 2009 when Amazonian indigenous protestors
formed a road block to protest against the government’s
attempt to privatise their land. This episode was historic
not only because the government action was so bloody,
racist and cynical, but also because of the population’s
reaction in attempting to prevent the government from
legitimising bloody exploitation as national policy®.

As if in a kind of revival of the struggle against Fujimori’s
dictatorship, on June 11th of that same year, six

days after the massacre, thousands of people took

to the streets against the official authoritarianism,
producing creative and heterogenous ways of filling
the space with signs, posters and numerous images.
Itis revealing, however, how little this episode was
reflected in local art. Vias de extincién (2009) by Eliana
Otta is one of the very few series that catalysed the
urgency of the moment:itis a series of twenty pictures
using colours covered in a fine layer of bitumen (one

of the by-products of petroleum), which are like
negatives of the protest, police repression and natural
environment which were published by the press and
other media. Producing drawings by scratching off

or “extracting” the bitumen from the surface has

deep connotations as it refers, due to the material

“Una coyuntura que no fue. Galerias, bienales e instituciones en Lima
afines de los noventa”, ramona 89, April 2009, p. 26-30.

“See:Jorge Villacorta, “; De quién somos contemporaneos?, Debate
vol. XVII, n® 84, Lima, September-October 1995, p. 50-54.

°See: Miguel A. Lopez, “BOO(0)M: Morir de éxito (o preparar futuros
distintos). Breve apunte sobre la Gltima década en Lima”, ramona 89,
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used, to the most controversial source of capitalist
exploitation (petroleum) which in turn is one of the

most environmentally damaging, and one which is
obviously central to the clashes between the indigenous
communities and the Peruvian government that was
trying to develop oil and mining projects without any
kind of consultation with the local population”.

This clash between a metropolitan industrial modernity
and non-technological methods of production is also
alluded to in the work of Ishmael Randall-Weeks,
who in several of his installations hints at the conflict
between the still colonial processes of globalisation
and industrialisation. His installation Mercado (2008)
is a collection of fruit boxes, typical of those used

in fruit markets, covered completely in mirrors. The
sculpture creates a landscape of melancholic flashes
and reflections that are reminiscent of lights in a
discotheque. This, thus, contrasts artesanal work
and precarious subsistence methods of agriculture
with the glamorous reflections of the post-industrial
technological progress typical of big cities.

These spaces away from the city also offer diverse
migrations and forms of self-knowledge that upset the
Western ways of understanding the construction of
subjectivity and our relationship with our surroundings.
During recent years, the visual work by Harry Chavez
looks at experimenting with natural hallucinogens such
as ayahuasca, a drink made from Amazonian plants,
used for its curative properties and also because it is
able to affect our spiritual nature or lead to personal
revelation. One work like La Mente (2009), a collage of
stickers with a psychedelic air, works like a personal
photo of that ritual dimension which vindicates a
millennial knowledge which goes beyond the rational
ways of understanding knowledge, placing the
delirious body as something in which to establish more
genuine forms of human communication and global
understanding.

Hybrid bodies

It is precisely the body that has become one of the most
important arenas for the symbolic struggle. Unlike

the ideological clashes that polarised the national
political debate in times of violence and crisis, in

April 2009, p. 21-25.
8For comments on the “Bagua Masscre” related to the artistic scene,
see: Rodrigo Quijano, “Contra el Consenso de Lima: Notas Incompletas
sobre las Colectividades Artisticas en el Pert, sus Nuevas, Viejas
Condiciones”, Plus 6, Santiago de Chile, October 2009, p, 12-14.
’Recently important measures have been implemented such
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recent years a series of experiences has resuscitated
the kinds of knowledge from fields in which what

is personal and what is private play a key role. The
emergence of discourses of feminism and sexual
dissent, both decisive forms of language within the
processes of social change, have managed to move
the old debate on Marxist class division and division of
labour, towards hybrid subjects, such as the body, race,
sexuality, language and ethnos. These forms of dissent
have reinvented ways to talk about politics, shifting
the concept of a vertical revolution to a type of revolt
brought about by the body itself.

In Peru, these processes of sexual struggle have been in
conflict, not only with racism and social discrimination,
but also with the accelerated processes of fetishisation
and consumption driven by neo-liberalism. Pablo
Patrucco’s recent work looks at the visual system of
merchandise, in shop windows, restaurant adverts

as well as the camouflaged ads for prostitution and
sexual fantasies in the Lima press, which are becoming
spaces for a new kind of aesthetics. However, there is a
depressing side to these serigraphies offering “personal
services”, and this is the huge number of bodies on offer,
as if they were also copying the format of the obituaries.
Here the marginal and incredibly precarious aspect

of sexual labour is obvious, even more so is its almost
clandestine place in society.

From a different stance, the work of the Museo
Travesti del Per(, a mobile museum organised by the
philosopher and drag queen Giuseppe Campuzano
since 2004, has managed to bring the discussion

of sexual liberty to unexpected circles. His work, a
cross between performance and historical research,
is an ongoing acquisition of objects, and images of
popular iconography, religious festivals, examples of
street prostitution, as well as artistic pieces or official
representations, which he adds to his “transvestite
archive”. With this material the museum tells stories
that rewrite the so-called “history of Peru” from

the transvestite-mestizo-androgynous-indigenous
perspective;itis a fictitious, hybrid and mutant identity,
which creates new times and spaces in which trans
(cross-gender, tranvestite, transsexual, intersex and
androgynous) bodies are the political protagonists of

as the long-awaited Ley de Consulta Previa (Prior Consultation
Law), unanimously passed and enacted by Ollanta Humala's new
government on September 6th 2011. This law lays down the right
of communities to be consulted regarding mining projects in their
territory.

0n this see: Giuseppe Campuzano, Museo Travesti del Perd, Lima,
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the day®. DNI (De Natura Incertus) (2008) is one of the
pieces that most explicitly deals with the strict gender
mechanisms derived from state policies. In this work
Campuzano “cross-dresses” his national identity card,
making it into a document that is always atemporal
(as it never expires). This pink ID card does not seek to
claim that there is a third sexuality, different from the
two conventionally accepted ones, but to point out the
fallacy of this division.

Fact and fiction

Fiction and pretence have been one of the most
powerful political devices, even more so in a country
whose recent memory depends strongly on the media
and on video-surveillance —as it was precisely the
appearance of a video (that recorded the purchase of
the publishing department of the television channels)
that led to the fall of the dictatorship in 2000°. The
great impact of all this is also reflected in an emerging
scene of electronic and video production and that since
1998, has used media support to generate reflection
and critical comment on the misfortunes of Peru™. A
new generation thus not only watched the duplicity

of the government on screen, but also re-evaluated
images from their childhood and youth that formed their
memories of the armed conflict. In the video Guerra
(2006) Joseé Luis Martinat digitally removes the people
from an episode (on armed conflict) of the cartoon
series Bugs Bunny, leaving the landscape, buildings and
weapons involved in the conflict devastatingly exposed.
In Martinat’s work you see a war zone but with no
enemy, in which nothing is happening, and in which the
only recognisable things are two small flags with “us”
and “them”on them that are flapping inauspiciously in
the wind.

But childhood has certain sinister reminiscences. The
recent piece by Natalia Revilla sounds out violence

via a silent drawing, observing bodies suspended

in space that create a permanent tension between
documentary and fiction, between what is visible and
what is continually denied representation. In her series
Sin Titulo (2010) she contrasts ambiguous images which
are half way between play and violence: where the

lack of identity given by the masks or paper bags over
the heads exchange their feelings with other objects

edicion del autor, 2008; and also Giuseppe Campuzano and Miguel A.
Lopez, “Chamanes, Danzantes, Putas y Misses: el Travestismo Obseso
de la Memoria”,ramona 99, April 2010, p. 34-43.

9This and other videos (known as the ‘vladi-videos’) were made
secretly by the presidential advisor Vladimiro Montesinos on premises
of the SIN (National Intelligence Service).
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behind them on the wall, or where the curves of a foam
mattress may also be the shock waves of a Molotov
cocktail. Transfigurations of the adolescent or youthful
body are also sharply observed in the photographs
Simulacro (2009) by Camila Rodrigo Grana. They are

a compilation of pictures of the upper middle class

in Lima having fun and partying. Her pictures are a
cross between reporting and fashion photography, and
look at the grey area in which the subjectivities of the
young collide with symbols of global consumption and
transnational aesthetics. The intimacy of the pictures
suggests both enjoyment and decadence, and (self)
critically dramatises the frenzy of everyday life. Her
photographs subtly show the performative aspect of
any identity, of its changes in the link that the bodies
establish with one another in a socially restricted space,
thus also highlighting the dynamics of violence, shock
and excitement.

Similarly José Vera Matos’s work explores, through
drawings, painting and installations, the eager praise

of the symbols of adolescent culture. His work is
usually an accumulation of symbols on the types of
consumption and globalised lifestyle, but they combine
allusions taken from the religious and ideological. The
triptych My Milkshake (2009) takes the lyrics of one of
the singles of the American rhythm and blues singer
Kelis, and contrasts them with symbols of death and
vibrant colours, which are ironic statements on the
availability of the body itself. This psychedelic aspect

is also found in the series Solo para iNNiciados (2008)
by Alfredo Marquez, which depicts, in pop art form,
intellectual, political and ideological figures who were
key figures in the critical and radical movementsin
20th century Peru™. Each pieceis a prominent portrait
but also shows the funerals of figures such as the cult
Chinese leader Mao Tse Tung (who inspired the Maoist
guerrilla group ‘PCP-Shining Path’in Peru); the poet and
communist activist César Vallejo; the politician, guerrilla
and member of the Revolutionary Left Movement,

Luis de la Puente Uceda; the guerrilla leader Ernesto
‘Che’ Guevara (whose strategies were adopted by the
clandestine guerrilla group ‘Tupac Amaru Revolutionary
Movement’in the 1980s), among others. Marquez
observes here the passion and collective appropriation
of the aura of these bodies absent, questioning their

%In 1998 the video/arte/electronic Festivals were inaugurated in
Lima, organised by ATA (Alta Tecnologia Andina), see: José-Carlos
Mariategui (ed.), PERU/VIDEO/ARTE/ELECTRONICO: memorias del
festival internacional de video/arte/electronica, Lima, ATA, 2003.

"Some of these pieces pay tribute to the Taller N.N.(1988-1991), a
group of graphic artists that existed during the armed conflict . On
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relevance and persistance.

Memories of the future

Some of the images that make up the recent memory
of Peru’s history are those associated with the capture
of Abimael Guzman Reinoso, comrade ‘Gonzalo’ leader
of the bloodthirsty Maoist ‘Communist Party of Peru —
Shining Path’in September 1992. That situation was the
symbolic end of years of fierce armed conflict, which
had left tens of thousands dead or missing. Guzman
was later presented as a psychopath and common
criminal (shown nationwide in a striped suit at the
Callao Naval Base), and in 1993 a “peace Agreement”
was quickly organised by the State, which was later
used to legitimise the dictatorship. The serigraphies
Alcoholy malos pensamiento, binomio de alto

riesgo (Pertenencias de Abimael) (2011) by Santiago
Quintanilla are two of the many photographs of his
capture. In the first you can see Guzman’s desk in one
of the houses taken in 1991 (where the famous video
of the leader dancing the “Danza del Syrtaki” from the
soundtrack of Zorba the Greek was found), and the
second shows several bottles and other drinks taken
from where he was captured in 1992. In both cases
these pictures attempt to show not only his lifestyle
but also accuse him of leading a communist war from
the relative protection of social and economic comfort
and high-living. These pictures show the remains of the
most hunted down celebrations in the country, which in
turn are the spoils of a failed ideological project.

More discreetly, the sculpture Sin Titulo (2010) by Gilda
Mantilla is also a reflection of an extreme situation.

It is structure made of twenty-five empty glasses
forming a perfectly aligned tower. It depicts a fragile and
precarious stability that fringes on the unpredictable.
There is a hint of nostalgia in the piece, as well as a
certain feeling of imminent ruin and devastation, which
can be compared with another just as explicit piece by
Juan Javier Salazar, that is, the sculpture Conchal (por
aqui pasamos). This represents the vestiges of a party:
a rough pile of bottle tops, cigars, shells, matches and
other debris, which is an allegory of the “conchales”

of the pre-Columbian communities which helped
archaeologists identify the diet and lifestyle of these
ancient people. It is a statement of the hangover: these

this see: Miguel A. Lopez, “Discarded knowledge. Peripheral Bodies
and Clandestine Signals in the 1980s War in Peru”, in: Ivana Bago,
Antonia Majaca y Vesna Vukovic (eds.), Removed from the Crowd —
Unexpected Encounters, Zagreb, BLOK & DelVe, 2011, p. 102-141;
and Gustavo Buntinx, “The Power and the Illusion: Aura, Lost

and Restored in the ‘Peruvian Weimar Republic’ (1980-1992)”, in:
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elements piled up in a corner of the room, as if they were
the swept-up testimony of pleasure and enjoyment,

are an invitation to get over our amnesia and critically
rebuild all that has been forgotten but which we know
took place.

“Pleasure is more important than Victory”is thus a
fragmentary and partial catalyst of those feverish

levels of elation and tragedy: the unexpected coming
together of the aesthetics of enjoyment and the signs
of celebration, all thisis in contrast with the gloomy
allegories and melancholy of former days that still
affect our society today. Some of the pieces, in a variety
of ways, draw attention to and examine the vulnerability
of the image and the body, contrasting the social and
political violence with an air of enjoyment, imagination
and fun. While others are clear reflections of the frenzy
and decadence, but which can also be taken for a
disrespect for a body which refuses to remain the same.
In any case, celebration emerges as something that
catalyses the social events, introducing, through excess,
other ways of explaining reality.

The aesthetics are also symptoms of the social
schizophrenia that involves moving simultaneously
through landscapes of pleasure and disillusionment.
The exhibition is thus a journey through some of the
spoils of the global party to which the country is striving
to be a privileged guest. Therefore we can ask ourselves
how, beyond any stereotype in this sudden search for
emotion and ecstasy, emancipated and increasingly
freer ways of seeing and living the world are also
emerging.

Miguel A. Lopez
Lima / Los Angeles / México D.F., October 2011

Gerardo Mosquera (ed.) Beyond the Fantastic: New Art Criticism from
Latin America, London, InIVA,; 1996, p. 299-326.
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JOSE LUIS MARTINAT

José Luis Martinat (Lima, 1974) Vive y trabaja en Gotemburgo, Suecia.

Con estudios en la Academia de Arte de Malmo y la Escuela de Fotografia de la Universidad de Gotemburgo.

Su trabajo se caracteriza por la utilizacion de diferentes medios como film, dibujo, texto e instalacién. Entre sus mas
recientes exposiciones destacan: Facts & Forms, Museo de Arte de Gotemburgo; Lunds Konsthall Presentation en la
Sala de Arte de Lund y Estructural en la Galeria Lucia de la Puente en Lima, Peru.

José Luis Martinat (Lima, 1974) Lives and works in Gothenburg, Sweden.
He studied at Malmo Fine Arts Academy and the School of Photography and Film at the University of Gothenburg. His
work is characterised by the material he uses such as film, drawing, text and installation. His more recent exhibitions

Guerra, 2006

include: Facts & Forms, at the Gothenburg Museum of Art; Lunds Konsthall Presentation at the Lund Kontsthall; Video transferido a DVD
Estructural at the Lucia de la Puenete Gallery in Lima, Peru. 02'40”
22

23



El placer es mas importante que la victoria TASNEEM GALLERY

Mercado, 2008
Cajas de fruta con espejos
Dimensiones variables

Ishmael Randall-Weeks (Cusco, 1976) Vive y trabaja entre Nueva York y Cusco.

Recibié su bachillerato en artes en Bard College, Annandale-on-Hudson, Nueva York y luego en el Skowhegan School
for Painting and Sculpture en Maine. A partir del ano 2000 presenta exposiciones individuales en Nueva York, Roma,
México, Boliviay PerU. Sus obras han sido incluidas en numerosas exhibiciones colectivas internacionales tales
como: “Greater New York 2010” en MOMAPS1, “Dublin Contemporary 2011% “The Peripatetic School” en el Drawing
Room, Londres, la Décima Bienal de La Habana, “S- Files 20117 en el Museo del Barrio, Nueva York, en la Novena
Bienal de Cuenca, entre otras.

Ishmael Randall-Weeks (Cusco, 1976) Lives and works in New York and Cusco.

He received his BA at Bard College, Annandale-on-Hudson, New York, and later at the Skowhegan School of Painting
and Sculpture, in Maine. Starting in 2000 he has had solo exhibitions in New York, Rome, Mexico, Bolivia, and Peru.
His work has been included in international group exhibitions such as “Greater New York 2010” at MOMAPS1; “Dublin
Contemporary 20117;“The Peripatetic School” at the Drawing Room, London; the 10th Havana Biennale; “S-Files
20117 at the Museo del Barrio, New York and the 9th Cuenca Biennale, among others.
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Vias de extincion, 2009
Esgrafiado sobre papel con
crayolay betun

24 x32cm.

ELIANA OTTA

Eliana Otta Vildoso (Lima, 1981) Vive y trabaja en Lima.

Es licenciada en arte por la Universidad Catoélica del Perd. Ha realizado exposiciones individuales entre las que
destacan Tierra de nadie (Galeria 80m2, Lima, 2011); Cambio de casa (Lugaradudas, Cali, 2010) y Asociacion
Baratijas (Galeria 80m2, 2008). Ha expuesto en numerosas colectivas y recibi6 el Ter Premio en la Categoria
experimental del Concurso Filmocorto 2011 y el 2do Premio del Concurso de pintura Sérvulo Gutierrez. Ha sido
miembro de La Culpable y del espacio La Casa Rosa. Ha colaborado en revistas como Prétesis, Juanacha, 69y
AutobuUs, y ha curado exposiciones como el Pabellon de Lima para la Bienal de Mediamatic Travel (Amsterdam, 2009).

Eliana Otta Vildoso (Lima, 1981) Lives and works in Lima.

She holds a Degree in Art from the Universidad Catélica del Perl. Some of her solo exhibitions include: Tierra de
nadie (Galeria 80m2, Lima, 2011); Cambio de casa (Lugaradudas, Cali, 2010) and Asociacion Baratijas (Galeria 80m2,
2008). She has participated in many group exhibitions and was awarded first prize in the experimental category

in the Concurso Filmocorto 2011and second prize in the Concurso de pintura Sérvulo Gutierrez. She has been a
member of La Culpable and the Casa Rosa. She has also worked with magazines such as Protesis, Juanacha, 69 and
AutobUs, and curated exhibitions such as the Lima Pavillon for the Mediamatic Travel Biennale (Amsterdam, 2009).
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HARRY CHAVEZ

Harry Chavez (Lima, 1978) Vive y trabaja en Lima.

Ha realizado las exposiciones individuales EMERGENCIA (Lima 2007, Iquitos 2006 y Cusco 2008) y ESPIRITU
MAESTRO (Lima, 2010). Ha participado en las exposiciones colectivas: PODER VERDE | (Lima, Buenos Aires

2009); Lo impuroy lo contaminado 3: pulsiones (neo) barrocas en las rutas de Micromuseo; (Trienal de Arte
Contemporaneo, Santiago de Chile 2009); LA SOGA DE LOS MUERTOS (Lima, 2005) y PLAYA BELEN / PADRE COCHA
/ KOPPU (performances con el colectivo OIE, Lima). Entre sus premios se encuentran: Ter premio Concurso MILKA
EXPRESSIONS (2003),y Ter premio Concurso Nacional de Pintura Banco Central de Reserva del Pert (2011).

Harry Chavez (Lima, 1978) Lives and works in Lima.

His solo exhibitions include: EMERGENCIA (Lima 2007, lquitos 2006 and Cusco 2008) and ESPIRITU MAESTRO (Lima,

2010). He has participated in the following group exhibitions: PODER VERDE | (Lima, Buenos Aires 2009); Lo impuro
y lo contaminado 3: pulsiones (neo) barrocas en las rutas de Micromuseo; (Trienal de Arte Contemporaneo, Santiago
de Chile 2009); LA SOGA DE LOS MUERTOS (Lima, 2005) y PLAYA BELEN / PADRE COCHA / KOPPU (performances
with OIE group, Lima). His prizes include: 1st prize in the Concurso MILKA EXPRESSIONS (20083), and 1st prize in the
Concurso Nacional de Pintura, Banco Central de Reserva del Pert (2011).
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La mente, 2009
Autoadhesivos sobre nordex
165x 160 cm.
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Sin titulo, 2009
Serigrafia sobre tela
150x 150 cm
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Pablo Patrucco Nafez (Lima, 1975) Vive y trabaja en Lima. EHTR*?}?v??,%rQ?J;’unRS it B e ' et -

CARABAYLLO

Bachiller en Historia del Arte de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, y Bachiller en Artes Plasticas, 1
Escuela Superior de Arte Corriente Alterna. Entre sus exposiciones individuales se encuentran: BARROCO FRIO ;;;;‘;“: ferg1
(Lima, Perua, 2009); LITORAL (La Paz y Santa Cruz, Bolivia 2007); ESPACIOS COMUNES (Lima, Pert 2005) e ICONO ;;};l&l@,ﬂﬂﬂw
(Lima, Pert 2004). Ha participado en la Octava Bienal de Sharjah, Emiratos Arabes Unidos 2007; en la Trienal de
Praga 2008 y en mas de un centenar de muestras colectivas tanto en el Pertd como el extranjero. En el 2002 Gan¢ el : . £ A_ 780-837 Al %
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Pablo Patrucco Nufiez (Lima, 1975) Lives and works in Lima.
He has a degree in History of Art from the Universidad Nacional Mayor de San Marcos, and a degree in Artes
Plasticas from the Escuela Superior de Arte Corriente Alterna. His solo exhibitions include: BARROCO FRIO (Lima,
Pert, 2009); LITORAL (La Paz and Santa Cruz, Bolivia 2007); ESPACIOS COMUNES (Lima, Pert 2005) and ICONO (Lima,

Pert 2004). He has participated in the 8th Sharjah Biennale, United Arab Emirates 2007; the Prague Triennale 2008

L\uunm)s placer

and over a hundred group exhibitions in Peru and abroad. In 2002 he won first prize in the VII Salén Nacional de in Shdespieque

espectacular de

Dibujo, Instituto Cultural Peruano Norteamericano, Lima, Peru. 5 bailerinas. e
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Sin titulo, 2010
Técnica mixta
25x17cmc/u

NATALIA REVILLA

Natalia Revila (Lima, 1981) Vive y trabaja en Lima.

Ha realizado las exposiciones individuales Dias Grises, Atlas de Anatomias Comparadas y Outgraphy. Ha participado
en diversas muestras colectivas en el Perl y en el extranjero, asi como en ferias en Chile, PerU, Argentina, Estados
Unidos y Espana. Obtuvo diferentes premios y distinciones entre los que se destacan: Tercer puesto en el Il
Concurso de Arte Joven Miraflores; Mencién Honrosa en el XV Concurso Nacional de Artistas Jovenes;y Finalista del
VIII Concurso Pasaporte para un Artista.

Natalia Revilla (Lima, 1981) Lives and works in Lima.

Her solo exhibitions include: Dias Grises, Atlas de Anatomias Comparadas and Outgraphy. She has participated

in several group exhibitions, both in Peru and abroad, including art fairs in Chile, Peru, Argentina, the USA and
Spain. She has been awarded various prizes and distinctions including: third prize in the Ill Concurso de Arte Joven
Miraflores, honourable mention in the XV Concurso Nacional de Artistas Jovenes; and finalist in the VIII Concurso
Pasaporte para un Artista.
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Giuseppe Campuzano (Lima, 1969) Vive y trabaja en Lima.

La produccién teérico-performética del fildsofo-travesti Giuseppe Campuzano es uno de los intentos mas seriosy
arriesgados de relectura politica del cuerpo. Desde 2004 deambula su Museo Travesti del Pert por ciudades como
Lima, Brighton, Montreal, La Habana, Sao Paulo, Bogota, Monterrey, Santiago de Compostela, Santiago de Chile,
Rio de Janeiro. Algunas de sus publicaciones son Museo Travesti del Pert (2008, Giuseppe Campuzano Editor),
Chamanes, Danzantes, Putas y Misses: El Travestismo Obseso de la Memoria (2010, Ramona 99) y «{{em_03:
Bicentenarias Postidénticas. s Es posible un bicentenario sin sexo?» (2010, Emergencia 2).

Giuseppe Campuzano (Lima, 1969) Lives and works in Lima.

The theoretical-performance production of the transgender philosopher Giuseppe Campuzano is one of the most
serious and daring attempts to take a political analysis of the body. His Museo Travesti del PerG has toured cities
such as Lima, Brighton, Montreal, La Havana, Sao Paulo, Bogota, Monterrey, Santiago de Compostela, Santiago
de Chile, Rio de Janeiro. Some of his work includes Museo Travesti del Pert (2008, Giuseppe Campuzano Editor),
Chamanes, Danzantes, Putas y Misses: El Travestismo Obseso de la Memoria (2010, Ramona 99) y «{{em_03:
Bicentenarias Postidénticas. ¢ Es posible un bicentenario sin sexo?» (2010, Emergencia 2).
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DNI (De Natura Incertus), 2008
Infografia lenticular
110 x144 cm.

39



Simulacro, 2009
Fotografia digital
78x52cm

CAMILA RODRIGO

Camila Rodrigo (Lima, 1983) Vive y trabaja en Lima.

Estudié la carrera de fotografia en el Centro de la Imagen y luego fue a Milan a estudiar un master en fotografiay
artes visuales en Forma-Naba. En el 2010 fue elegida como parte de Regeneration, creado por el Musee de 'Elysee
en Lausanney luego fue finalista en el Lacoste Elyseé prize en el mismo ano. Sus proyectos se han expuesto en:
Londres, Nueva York, Milan, Ping yao, Lausanne, Arles, Amsterdam, Lima y otras ciudades. Su trabajo se ha publicado
en librosy revistas como: Ojo de pez, Regeration photographers today, Sense, Les Recontres de Arlesy CDI.

Camila Rodrigo (Lima, 1983) Lives and works in Lima.

He studied a degree in Photography at the Centro de la Imagen and then went to Milan to do a Master in Photography
and Visual Arts at Forma-Naba. In 2010 he was chosen to participate in Regeneration, set up by the Musee de
'Elysee in Lausanne and later that year was a finalist for the Lacoste Elyseé prize. His work has been exhibited

in: London, New York, Milan, Ping Yao, Lausanne, Arles, Amsterdam, and Lima among others. His work has been
published in books and magazines such as: Ojo de pez, Regeration photographers today, Sense, Les Recontres de
Arles and CDI.







My Milshake, 2009-2010
Tinta china sobre papel de algodon
/3 x103cm

JOSE VERA MATOS

José Vera Matos (Lima, 1981) Vive y trabaja en Lima.

Realiza estudios en la Escuela de Artes visuales Edith Sachs y posteriormente en la Escuela Superior de Bellas
Artes. Ha participado en distintas exhibiciones en Lima, Bogotéa, Madrid, México D.F, Caracas, Santiago de Chile,
Nueva York, Miami, Buenos Aires. Proximamente exhibira en Proyectos Ultravioleta de Guatemalay prepara un
proyecto de video para La Loseta en San Juan, Puerto Rico.

José Vera Matos (Lima, 1981) Lives and works in Lima.

He studied at the Edith Sachs Visual Arts Institute and later at the National School of Fine Arts. He has participated
in various exhibitions in Lima, Bogota, Madrid, Mexico City, Caracas, Santiago de Chile, New York, Miami, and Buenos
Aires. His work is soon to be exhibited at the Proyectos Ultravioleta in Guatemala and he is developing a video project
for La Loseta in San Juan, Puerto Rico.
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ALFREDO MARQUEZ

Alfredo Marquez Espinoza (Lima, 1963) Vive y trabaja en Lima.

Artista visual, disenador arquitectdonico, comunicador visual y activista cultural. Su obra esta inscrita dentro de

la movida subterranea, el arte pop urbano y la contracultura limena. Ha desarrollado su obra individualmente o
através de colectivos artisticos como Bestiarios / Bestias (1984-1987); Taller NN, NN (1988-1991); Made in Peru
(1992-1994); Pertfabrica (1999-2003). Ha estado asociado de proyectos colectivos de arte como Tupac, Caput
(2001-2002); Aimageny semejanza (2001-2003) y Vestigio Barroco (2005). Ha presentado exposiciones individuales
y colectivas en el PerG y en el extranjero.

Alfredo Marquez Espinoza (Lima, 1963) Lives and works in Lima.

He is a visual artist, architectural designer, visual communicator and cultural activist. His work can be described
as belonging to the underground movement, urban pop art and counterculture in Lima. He works solo as well as
participating in artistic groups such as Bestiarios / Bestias (1984-1987); Taller NN, NN (1988-1991); Made in Peru
(1992-1994); Perufabrica (1999-2003). He has participated in group projects such as Tupac, Caput (2001-2002);
Aimageny semejanza (2001-2003) and Vestigio Barroco (2005). He has had solo and group exhibitions in both Peru
and abroad.

Solo para iNNiciados, 2008
Serigrafia sobre papel
70x50cm
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Sin Titulo, 2010
25 vasos de vidrio apilados
170cmx 12,5 cm.

GILDA MANTILLA

Gilda Mantilla (Los Angeles, 1967) Vive y trabaja en Lima.

Realiz6 estudios de pintura en la Universidad Catolica del PerU. Es preciso confrontar las ideas vagas con imagenes
claras es el titulo de su mas reciente exposicion individual en la galeria Revolver de Lima. Ha participado también

en numerosos eventos como la 502 Bienal de Venecia y la 272 Bienal de Sao Paulo. Realiz6 el proyecto Dibujando
América en colaboracion con Raimond Chaves, siendo sus mas recientes participaciones conjuntas Actos de Edicién
en la Fundacion Marcelino Botin en Santander y The Peripatetic School:ltinerant drawing from Latin America en
Drawing Room en Londres.

Gilda Mantilla (Los Angeles, 1967) Lives and works in Lima.

She studied Art at the Universidad Catoélica del PerU. Es preciso confrontar las ideas vagas con imagenes claras is
the title of her most recent solo exhibition at the Revolver Gallery in Lima. She has also participated in many events
such as the 50th Venice Biennale and the 27th Sao Paolo Biennale. She worked with Raimond Chaves in the project
Dibujando América, and her most recent participation in the exhibition Actos de Edicion at the Fundacion Marcelino

Botin in Santander and The Peripatetic School: Itinerant Drawing from Latin America at the Drawing Room in London.
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Alcohol y malos pensamiento, binomio de
alto riesgo (Pertenencias de Abimael), 2011
Serigrafia sobre papel

100x70cm

SANTIAGO QUINTANILLA

Santiago Quintanilla Flores (Lima, 1983) Vive y trabaja en Lima.

Egresado en la especialidad de grabado de la Facultad de Arte de la Pontificia Universidad Catélica del Perd (PUCP).
Particip6 durante la lll Bienal de Grabado de Lima, 2010 en las expos Intergraficas (Museo de Bellas Artes, San
Miguel de Tucuman, Argentina) y Planos Divididos (Galeria de arte 80m2). En 2008 realizd su primera individual

Lo mejor esta por venir, historia grafica de Lima y sus desastres (Galeria 80m2). Una seleccion de obras de esta
exhibicion formo parte del Salon de Lima en la Amsterdam Bienalle 2009. Actualmente es docente en la Facultad de
Arte de la PUCP.

Santiago Quintanilla Flores (Lima, 1983) Lives and works in Lima.

He graduated specialising in Engraving from the Arts Faculty of Pontificia Universidad Catélica del Pert (PUCP).
During the Ill Engraving Biennale in Lima in 2010 he participated in the Intergraficas exhibitions (Museo de Bellas
Artes, San Miguel de Tucuman, Argentina) and in Planos Divididos (Galeria de Arte 80m?2). His first solo exhibition

Lo mejor esta por venir, historia grafica de Limay sus desastres was held In 2008 at the Galeria 80m2. Several works
from this exhibition were exhibited in the Lima Pavilion at the Amsterdam Biennale 2009. He currently teaches in the
Art Faculty of the PUCP.
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JUAN JAVIER SALAZAR

Juan Javier Salazar (Lima, 1955) Vive y trabaja en Lima.

Ex integrante del grupo Huayco E.PS. es un artista visual de amplia y reconocida trayectoria, su agudeza y lucidez
lo llevan a cuestionar permanentemente la hechura'y montaje del objeto artistico, logrando integrar y friccionar

los @&mbitos de lo politico y de lo estético, a través de un juego de reiteraciones. Ejecuta uno de los actos més
reveladores de su genio, la palabra oral, cuyos efectos conceptuales pueden ser devastadores. En 2006 se presento
su retrospectiva Super-visiones, antes-durante-después (1978-2006), bajo la curaduria de Emilio Tarazona en la
sala de arte Pancho Fierro.

Juan Javier Salazar (Lima, 1955) Lives and works in Lima.

Ex-member of the Huayco E.P.S. group. His work as a visual artist is both well-known and wide-ranging. His insight
and clarity constantly question the form and make-up of art. He manages to integrate and confront politics with
aesthetics, via a play of reiterations. He uses one of the most revealing acts of his genius, the spoken word, whose
conceptual effects can be devastating. In 2006 he presented his retrospective Super-visiones, antes-durante-
después (1978-2006), which was curated by Emilio Tarazona of the Pancho Fierro Art Gallery.
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Conchal, (por aqui
pasamos)1990-2011

Colillas de cigarrillos y chapitas sobre
estructura de alambre

60 x 44 x 33 cm.
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Breves notas sobre Ia exposicion

“El Placer es méas importante que la Victoria” es una
exhibicion enmarcada temporalmente en la década
posterior a la caida de la dictadura de Fujimori
(1992-2000): un tiempo signado por un paraddjico
entusiasmo producto del crecimiento econémicoy
lainsercion de la escena artistica local en el circuito
internacional, en un pais alin socialmente dividido.
La exhibicion propone un mapeo de ese nuevo
contexto desde las préacticas artisticas recientes, las
cuales, como sostiene el comisario, se encuentran a
medio camino entre “el placery el desencanto, como
evidencias de transformaciones aln por venir” Asi, la
muestra es una aproximacion a nuevas estrategias
visuales que responden a las distintas problematicas
inherentes al contexto peruano, a través de una lectura
ya no entrampada en la retérica de la precariedad,

el subdesarrollo y la violencia politica y social,

sino articulada en torno a la apariciéon de nuevas
subjetividades.

Se podria decir que la exhibicion se encuentra marcada
por la indeterminacion, por el constante vaivén entre
términos relativamente opuestos: placer/desencanto,
fiesta/resaca, anticipacion/nostalgia, eros/tanatos. Este
texto propone extender la lectura de algunas piezas,
agrupadas en dos momentos. En el primero, en sintonia

T Artista peruano radicado en Argentina desde hace tres décadas.
Bedoya pertenecio a la agrupacion Paréntesis (1979), un colectivo que
antecedi6 la conformacion de E.PS. Huayco en el Pera.

% Esta serigrafia pertenece a la carpeta Arte al Paso realizada en1980
por el colectivo E.PS. Huayco, del cual Salazar fue miembro activo.
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con esta idea de resaca, las obras parecen responder al
conflicto politico y social desde la imposibilidad de una
representacion directa, como operaciones desde sus
bordes, proponiendo reflexiones en torno a la ausencia
y al vestigio. El segundo, alineado con la idea de la fiesta
o la anticipacion, incluye obras que proyectan deseos

y expectativas, aunque asumiendo ocasionalmente la
forma de advertencia.

Antes de desarrollar estos dos momentos, conviene
hacer un salto temporal hacia dos obras del pasado.
Aunque realizadas en el momento inmediatamente
previo a la explosiéon del conflicto armado en el Peru
ellas resuenan fuertemente con algunas coordenadas
planteadas para la exhibicion. Se trata de un cuadro de
Fernando Bedoya titulado La Pasteleada (1979)" y de
una serigrafia de Juan Javier Salazar titulada Algo va’
pasar? (1980).

De excesos y profecias

La Pasteleada es un cuadro que nos coloca al interior de
una habitacién. En ella hay cinco personas alrededor de
una mesa. Sus cabezas gachas fijan la mirada en estay

s6lo una de ellas, en el extremo derecho del cuadro, mira
directamente al espectador. Sobre la mesa los distintos

elementos revelan la actividad que los convoca: ademas

SGustavo Buntinx (ed.), E.RP.S. Huayco. Documentos, Lima:Centro
Cultural de Espana, IFEAy Museo de Arte de Lim, 2005, p. 44-45.
“Segun Buntinx, a diferencia del caja original de fésforos, en “Algo va’
pasar”lallama dirige la mirada a la izquierda: con la pata levantada,
parece decidida a dar otro paso y salir de un letargo milenario.
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de un libro, una caja de cerillos y una botella, se observa
unos paquetes de papel que contienen pasta basica

de cocaina. Sobre la botellay a modo de rétulo se ha
adherido la fotografia que da origen al cuadro. A decir
del critico peruano Gustavo Buntinx la obra capta “la
ansiedad concentrada del consumo de drogas por
parte de algunas relaciones del artista” y la inclusion
de la fotografia en el centro Optico del cuadro causa
“un efecto de puesta en abismo realista exaltado por el
pintor con relatos que asocian la escena a situaciones
letales de sobredosis®”

Por otro lado, Algo va’ pasar, una serigrafia de Juan
Javier Salazar (realizada el ano en que el PCP-Sendero
Luminoso inicia sus actividades guerrilleras), presenta
una escenadistinta. La obra es una reproduccion
ampliaday alterada de la estampa de la conocida marca
nacional de cerillos “La Llama*” Se ve la imagen del
auquénido acompanada por la figura de un “microbus”
(el medio de transporte publico privilegiado en la

ciudad de Lima), de cuya puerta cuelga el Inca Manco
Capac, quien aparece como un “cobrador” (la persona
encargada de atraer pasajeros). Todo esto acompanado
de textos de consignas de izquierda que aluden a una
“revolucion permanente”y referencias al mito andino
sobre la resurreccion del Inca (Inkarri). En la pieza,

la convergencia de iconos vernaculares, trabajados

en clave pop-local, se presenta como un comentario
politico irreverente sobre la realidad social peruana. Lo
que esta en juego en la imagen, a decir de Buntinx, es “el
relevo histoérico del campo a la ciudad, la asimilacion del
mito de Inkarri a una mitologia politica moderna”en el
Pera®.

La mencidon a estas dos obras no pretende establecer
una genealogia directa con las piezas en exhibicién. Sin
embargo, su revision es interesante como contrapunto
retérico con la narrativa de la muestra. Si en Bedoya la
complacencia de un grupo de jévenes de clase media
limena presenta un tenor lUgubre y puede ser asociada
con una muerte desde el exceso, en laimagen de
Salazar se plasma la expectativa (anunciada desde el
titulo) de un cambio social. Con todo, nada podia prever
la direccion de esos procesos politicos y sociales en las
dos décadas siguientes...

La generacion de la resaca
La mayoria de los artistas reunidos en la muestra son

La lectura de Buntinx a la imagen excede este modesto espacio.
SGustavo Buntinx. Op cit. pp. 86
SEL5 de abril de ese ano Alberto Fujimori dio un autogolpe de Estado.
La captura del senderista le sirvi6 a la dictadura como nefasta
validacion de su autoritarismo ante amplios sectores de la opinién

El placer es mas importante que la victoria

jovenes nacidos a finales de la década del setenta e
inicios del ochenta. Crecieron en la ciudad de Lima, en
medio de una bruma literal y figurada: un contexto en el
que la violencia experimentada al interior del pais o no
se sentia, o se sentia en diferido. Se hicieron jévenes en
la década de los 90s, caracterizada por la manipulacion
de la dictadura fujimorista (conocida por la cooptacion
de canales de televisién,y medios escritos y por
generar “cortinas de humo” para distraer la atencion

de la flagrante corrupcion y abusos del régimen). Asf,

el miedo respecto a lo que sucedia en otras partes del
pais se filtraba en la vida cotidiana mas como sospecha
qgue como certeza, generando desconfianzay una
despolitizacion progresiva, al menos si la politica es
entendida tal y como fue hasta los ochentas.

Un primer grupo de piezas responde criticamente a
este contexto, no mediante la cita directa al conflicto,
sino via la exploracion de sus vacios, bordes o
vestigios. Un ejemplo claro es Sin titulo (2010) de
Natalia Revilla, en la que se omite deliberadamente

el contexto para enfatizar la presencia de personajes
anénimos inmersos en situaciones limite. En todas la
presencia flotante de los personajes provoca un cierto
extranamiento. Las escenas aparecen como rezagos de
unaviolencia absorbida a través de imagenes mediadas,
e invitan al espectador a reconstruirlas a partir de
claves minimas.

Con un tono similar pero a través de la operacién
inversa, la animacion de José Luis Martinat titulada
Guerra (2006) se apropia de una secuencia bélica de

la serie animada Bugs Bunny, en la cual elimina a los
personajesy presenta solo el espacio en el que se
desarrollan los hechos. Una Unica accién se desarrolla
en el video: un rastro de pélvora se enciende y corre
hasta explotar en la copa de un arbol, dejando sélo una
hoja. Acompanado de un audio que asemeja el ruido del
viento, Guerra enfatiza de modo meditativo el sinsentido
de la confrontacién, sin mencionar las razones que
subyacen al conflicto.

Adiferencia de los trabajos anteriores, la obra de
Santiago Quintanilla, Alcohol y malos pensamientos,
binomio de alto riesgo (Pertenencias de Abimael)
(2010) alude directamente a la violencia politica a
través de la referencia al cabecilla senderista Abimael
Guzman. La pieza consiste en dos reproducciones de

publica.

’El 5 de junio del 2009, treinta y cuatro personas (campesinos
indigenas y policias) murieron en la protesta contra un decreto que
intentaba favorecer a mineras transnacionales para usar territorio de
la selva en la explotacién de petroleo.

59



El placer es mas importante que la victoria

fotografias que circularon masivamente tras su captura
en setiembre de 19928, Las imégenes conforman un
diptico en tensién: por un lado, los restos de una fiesta,
botellas vacias de vino y whiskey acumuladas sobre el
suelo, y por otro, una vista del escritorio de sus libros y
cuadernos. La circulacion en prensa de dichas imagenes
ayudo a desmitificar la imagen del PCP-Sendero
Luminoso como movimiento revolucionario, al enfatizar
los excesos y el lujo con que los miembros de la cUpula
dirigente se complacian. Esta pieza de Quintanilla
constituye un contrapunto con las anteriores, ya que

en un afan de aproximarse a un sujeto esquivo como la
violencia politica, antes que la exploracion del sintoma
pareciera buscar, en los vestigios de la captura, claves
para aprehender sus origenes.

De proyecciones y fiestas

Si el conjunto anterior centra su mirada en el pasado,
en laresaca de las Ultimas décadas, este segundo
grupo parece responder a la situacion del Pert de hoy
y en laimagen que proyecta, tanto en términos de su
modernizacién como a las crecientes brechas que aln
subsisten.

Mercado (2008) del artista Ishmael Randall Weeks juega
con los espejismos de dicha modernidad. El efecto
“disco” de su instalacion parece aludir al fantasma de la
fiesta neoliberal, mientra las sombras evocan siluetas
de rascacielos de las grandes metropolis globalizadas.
Sin embargo, éstas confrontadas con las inestables
estructuras de espejo se revelan rapidamente como
unailusién. La obra se ubica asi lGdicamente entre lo
especulary lo espectacular, en una doble operaciéon que
reflejay confunde la mirada.

La proyecciény el reflejo asumen un cariz distinto en el
trabajo de Harry Chavez. En Mente (2010), la silueta de
un craneo se presenta desdobladay refleja, cubierta
en su totalidad por multiples autoadhesivos de colores
intensos que generan patrones psicodélicos. Los
autoadhesivos representan leones, tigres, panteras

y cobras, todas ellas especies nada oriundas del
territorio peruano pero parte del imaginario popular.
Probablemente producidos en Chinay a muy bajo costo
los autoadhesivos circulan en las ciudades, adheridas
a medios de trasporte masivos. Su utilizacion en esta
pieza pareciera aludir a un cierto exotismo. Asi, la obra
de Chavez se debate entre opuestos, entre lo natural

y lo artificial, entre el viaje personal y las imagenes
mediadas por el mercado.

En algunos otros trabajos recientes el interés por la
Amazonia se presenta mas claramente alejado de la
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exploracion personal. Con un tenor mas conceptual y
directamente politico obras como Vias de Extincion
(2010) de Eliana Otta responde criticamente a los
recientes eventos acaecidos en la regién Nor-oriental
del Per, especificamente a la masacre de Bagua

en 2009’. Otta establece una analogia entre las
consecuencias ecologicas de la explotacion de recursos
naturalesy los modos de represion.

Ademas de las referencias directas o metaféricas
ala fiesta, el goce o la revuelta, las piezas en este
grupo presentan estrategias comunes como el uso
de elementos icénicos como las cajas de fruta, los
stickers o el negro petréleo del betln, los cuales le
dan una carga particular a las obras y las localizan
mas especificamente como comentarios respecto al
contexto peruano.

Coda

Esta muestra es uno de los pocos intentos por
establecer pautas de lectura critica de la produccion
artistica mas reciente en el Perd. ;Qué es lo que
caracterizaria a este conjunto relativamente disimil?

Un elemento comun es el uso de estrategias artisticas
qgue operan desde coordenadas alejadas de la simple
representacion.Ya sea en el raspado de la patina de
betln en la obra de Otta o en la accién de dejar espacios
libres de intervencion (el papel blanco en Revilla), en
todas las piezas la utilizacion critica del soporte es tan
importante como el marco interpretativo en el que se
mueven. Otro aspecto presente aunque elusivo es el
tema del reconocimiento e inclusién de sujetos politicos
postergados.

Con todo, si bien este texto plantea lineas
interpretativas, la curaduria de Lépez parece proponer
la ubicacion de la muestra en un espacio ambiguo: en
el transito entre dos estados aparentemente opuestos
pero finalmente unidos desde sus extremos. Esta

doble condicién de placer y desencanto, nostalgia y
anticipacion, refleja el estado de incertidumbre en el
que el pais se encuentra. Asi, las obras aqui reunidas se
ubican precisamente entre un renovado “algo va’ pasar”
y un “algo pasé y no nos dimos cuenta”.

Sharon Lerner
Lima, octubre 2011
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El placer es mas importante que la victoria

Something is going to happen: a new journey through contemporary Peruvian art.

Brief notes on the exhibition

"Pleasure is more important than Victory”is an
exhibition that relates in time to the decade after

the fall of Fujimori's dictatorship (1992-2000): a time
marked by a paradoxical enthusiasm resulting from the
economic growth and the introduction of local artists
into the international art world, in a still socially divided
country. The exhibition proposes a journey through the
new times looking at recent artistic methods, which,

as the curator claims, are a cross between “pleasure
and disillusionment, as evidence of the changes still

to come”. So, the exhibition provides a look at the new
visual strategies that are a reaction to the various
problems found in Peru at this time, through a reading
no longer trapped in the rhetoric of precariousness,
underdevelopment and political and social violence,
but one which moves around the emergence of new
subjectivity.

One might say that the exhibition is marked by
uncertainty, and the constant fluctuation between
relatively opposite terms: pleasure/disillusionment,
party/hangover, anticipation/nostalgia, Eros/Thanatos.
Herein | shall attempt to examine some of the works,
grouped together in two time periods. Firstly, -in relation
to this idea of hangover-the pieces appear to react to
the political and social conflict from the impossibility

"Peruvian artist based in Argentina for the last thirty years. Bedoya
belongs to the Paréntesis group (1979), a group that preceded the
E.P.S. Huayco group in Peru..

’This serigraphy belongs to the series Arte al Paso done in 1980 by
the E.PS. Huayco group, of which Bedoya was an active member.

of a direct representation, as if seen from the edge,
proposing reflections on absence and remains.

The second —in line with the idea of celebration or
hopefulness- includes works that project desires and
expectations, although occasionally in the form of a
warning.

Before looking more closely at these two periods, we
should go back in time and look at two works from the
past. Although dating back to the time just before the
outbreak of the armed conflict in Peru they have a lot
in common with some of the ideas put forward by the
exhibition. They are La Pasteleada (1979)" by Fernando
Bedoya and a serigraphy entitled Algo va’ pasar (1980)?
by Juan Javier Salazar.

Excess and prophecies

La Pasteleada is a piece showing the inside of a room
in which there are five people around a table. Their
heads are bent down looking at the table and only
one of them, in the far right of the picture, is looking
directly at the spectator. On the table the various
objects reveals what they are doing there: apart from
a book, a box of matches and a bottle, there are also
a few paper packets with cocaine paste. The label on
the bottle is a photograph that gives its origins to the

% Gustavo Buntinx (ed.), E.RS. Huayco. Documentos, Lima:Centro
Cultural de Espana, IFEAy Museo de Arte de Lima, 2005, p. 44-45.
“According to Buntinx, unlike the original matchbox, in “Algo va’
pasar”the llama is looking to the left: with its hoof raised, as if it is
about to take a step and step out of a millenary lethargy. Buntinx's
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picture. According to the Peruvian critic Gustavo Buntinx
the work captures “the concentrated anxiety of drug
consumption on the part of some of the artist’s friends”,
and making the photo in the visual centre of the picture
produces “an effect of a realistic abyss highlighted by
the artist with stories that relate the scene to lethal
situations of overdose.”?

The other work, Algo va’ pasar, is a serigraph by Juan
Javier Salazar (done the year that the PCP-Shining
Path started its guerrilla warfare) and shows a
different scene. The work is an amplified and changed
reproduction of the logo of the well-known national
brand of matches “La Llama.” You can also see a llama
accompanied by a “microbus” (the privileged means of
public transport in Lima), with the Inca Manco Capac,
apparently as a “collector” (the person whose job is to
attract passengers), hanging on the door of the bus.

In addition to this there are left-wing slogans that
refer to a “permanent revolution” and references to the
Andean legend of the resurrection of the Inca (Inkarri).
The convergence of the vernacular icons, in local pop
art, seems to be an irreverent political statement on
the social reality in Peru. According to Buntinx, what
isin play here is “the historical replacement of the
countryside with the city, the assimilation of the Inkarri
legend to a modern political mythology” in Peru®.

The reason | mention these two works is not to
establish a direct genealogical link with the pieces in
the exhibition, but the comparison is interesting as a
rhetorical contrast with the ideas put forward in the
exhibition. If in Bedoya’s picture the complacency of a
group of middle class young people in Lima provides a
gloomy tenor and may be associated with death from
excess, Salazar’s work brings together expectations
(mentioned in the title) of a social change. However, the
direction of the political and social processes in the next
twenty years could not be predicted....

The hangover generation

Most of the artists participating in the exhibition are
young artists born at the end of the 1970s or beginning
of the 1980s. They grew up in Lima, in the midst of

a literal and figurative haze: a context in which the
violence going on in the interior of the country was
either not felt or was felt later on. They grew up in the
1990s, a time characterised by manipulation on the part

interpretation exceeds this modest space.

*Gustavo Buntinx. Op cit. p. 86

50n April 5th of this year Alberto Fujimori carried out an auto-coup.
The capture of the Shining Path leader helped the dictator to validate
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of Fujimori’s dictatorship (brought to light by the co-
opting of the TV channels and press, and for producing
“smoke screens” to take attention away from the
flagrant corruption and abuse on the part of the regime).
Similarly, the fear regarding what was happening in
other parts of the country was reflected in everyday life
more as suspicion than certainty, so generating distrust
and a progressive de-politicisation, at least as far as
politics was understood back in the 1980s.

The first group of work reacts critically to this context,
not via direct reference to the conflict, but by exploring
empty spaces, edges and remains. One clear example
is Sin titulo (2010) by Natalia Revilla, where she
deliberately omits the context to emphasise the
presence of anonymous people immersed in extreme
situations. In all of them the floating nature of the
people produces a certain degree of surprise. The
pictures seem to be the remains of a violence absorbed
by mediated images, and they invite the spectator to
rebuild them using the minimal clues.

In a similar tone but inversely, the cartoons Guerra
(20086) by José Luis Martinat take a war scene from the
cartoon series Bugs Bunny, in which he has removed
the characters and shows only the space in which the
events take place. The only thing happening in the video
is:a trace of gunpowder lighting then exploding in a
treetop, leaving a single leaf. This is accompanied by
the sound of what sounds like the wind blowing, Guerra
highlights the pointlessness of war, without mentioning
the reasons behind the conflict.

Unlike the previous works, Santiago Quintanilla’s work,
Alcoholy malos pensamientos, binomio de alto riesgo
(Pertenencias de Abimael) (2010) alludes directly

to political violence by referring to the Shining Path
leader, Abimael Guzman. The piece consists of copies
of two photos published in the press after his capture
in September 1992.% The pictures make up a tense
diptych:on one side the leftovers of a party, empty
wine and whiskey bottles lying around on the floor, and
the other, of his desk with books and notebooks. The
mass publication of these photos in the press helped
demystify the image of the PCP-Shining Path as a
revolutionary movement, by emphasising the excesses
and high-living of the leaders of the group. This piece
by Quintanilla differs from the previous pieces, in that it

his authoritarianism to wide sectors of the public.

’OnJune 5th 2009, thirtyfour people (indigenous people and
police officers) were killed in a protest against a law that favoured
international oil extraction projects in rainforest territory.
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is an attempt to explore the elusive subject of political
violence, and prior to examining the symptoms, it seems
to look for clues to explain this in the leftovers of the
capture scene.

Image and celebration

If all of the above focus on the past and on the hangover
of recent decades, the second seems to react to Peru’s
current situation and the image that it projects, both in
terms of its modernisation and the widening gaps that
still exist.

Mercado (2008) by the artist Ishmael Randall Weeks
plays with the illusions of this modernity. The “disco”
effect of his installation seems to refer to the ghost

of the neo-liberal party, while the shadows evoke
reflections of skyscrapers in the globalised metroplises.
However, by contrasting these with the unstable mirror
structures they rapidly become an illusion. The work

is thus a playful cross between speculation and the
spectacular, which both reflects and confuses the
observation.

Projection and reflection take on a different guise in

the work by Harry Chavez. Mente (2010), shows the
outline of a reflected skull, covered completely in
brightly coloured, psychedelic stickers. The stickers

are of lions, tigers, panthers and cobras, none of them
are indigenous to Peru but they are part of the popular
imagination. The stickers used are probably very cheap
ones made in China that are easily found in cities and on
public transport. Their use in the work seems to allude
to a certain exoticism. Thus, Chavez's piece looks at
opposites, what is natural and what is artificial, between
the personal journey and images found in the market.

In some other recent works, interest in Amazonia is
more clearly distanced from personal exploration.
With a more conceptual and directly political tone
works such as Vias de Extincién (2010) by Eliana Otta
react critically to the recent events in the north- east
of Peru, specifically the Bagua massacre in 2009/
Otta establishes an analogy between the ecological
consequences of the exploitation of natural resources
and repression.

In addition to the direct references and metaphors
relating to celebration, enjoyment and revolt, the

El placer es méas importante que la victoria

pieces in this group use common methods such as the
use of iconic objects such as fruit boxes, stickers and
the petroleum-black bitumen, which give a specific
tone to the works and making them more specifically
comments on contemporary Peru.

Coda

This exhibition is one of the few attempts to establish
methods to interpret the most recent artwork in Peru.
What is it that characterises this relatively dissimilar
collection? A common element is the use of artistic
methods that go far beyond simple representation. Be
it the scratching of the bitumen in Otta’s work or the
blank spaces (the white paper in Revilla’s work). In all
of them the critical use of the supportis as important
as the interpretative framework in which they are set.
Another aspect that can be found, although elusive, is
the subject of the recognition and inclusion of former
political figures.

Although this text is an interpretative study of the
work, Lopez’s curatorship seems to place the works

in an ambiguous place: that is between two states
that are apparently opposed but are finally joined
from their ends. This double condition of pleasure and
disillusionment, nostalgia and hopefulness reflects the
state of uncertainty in which Peru finds itself. Thus,
the works in the exhibition lie precisely somewhere
between a renovated “algo va’ pasar (something is going
to happen)” and a “something happened and we didn’t
realise”

Sharon Lerner
Lima, October 2011
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