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contrastes incómodos y tendencias paradójicas. Las 
obras son bellas, arriesgadas y provocadoras. Se puede 
estar de acuerdo o no con todos los análisis, pero sin 
duda alguna despertará su conciencia y le animará a 
aprender más sobre esta realidad.
 
Por favor no dude en ponerse en contacto con nosotros 
si le interesa compartir sus comentarios o inquietudes. 
 
Tasneem Salam 

but certainly it will make you aware and hopefully 
encourage you to learn more. 

Please do contact us if you have any comments or 
thoughts to share. 
 
Tasneem Salam 
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Tasneem Gallery tiene el gusto de presentar “El Placer 
es más importante que la Victoria”, una exposición 
comisariada por Miguel A. López que reflexiona sobre el 
Perú actual, desde una perspectiva muy particular y a 
través de los recursos expresivos que aportan las artes 
visuales. Desde hace algún tiempo pensaba llevar a 
cabo un proyecto que investigara la realidad de un país 
del sorprendente continente Latinoamericano, que se 
desarrolla actualmente con una gran rapidez. Tuve la 
suerte de conocer a Marisol Mosquera, la presidenta 
de Aracari, quien me aportó un nuevo enfoque sobre 
su país y su cultura, y quien estaba tan interesada 
en este proyecto y en su potencial que luego Aracari 
llegó a convertirse en colaborador y patrocinador de la 
exposición. 

Existe un arte moderno y contemporáneo maravilloso en 
Perú y habría sido fácil realizar una selección de obras 
agradables para exponer en la Galería, pero lo que me 
interesaba era reflejar una investigación exhaustiva 
de la sociedad y en cómo es interpretada por la escena 
artística contemporánea. Conocí a Miguel A. López a 
través de mi colega Ingrid Blanco quien estudió con 
él en el Programa de Estudios Independientes del 
MACBA (Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona) 
y, después de dos encuentros con Miguel, se hizo 
evidente para mí que deberíamos invitarlo a comisariar 
una exposición sobre Perú.  La exposición, con una 
fuerte narrativa, no “se anda con miramientos” y revela 

Tasneem Gallery is pleased to present this thought-
provoking exhibition “Pleasure is more important 
than Victory” curated by Miguel Lopez, which is really 
an analysis of current day Peru from a particular 
perspective, through the means of the visual arts. I had 
for some time been thinking of developing a project 
which explores the reality of a country in the exciting 
and fast developing continent of Latin America. I 
was fortunate enough to meet Marisol Mosquera the 
president of Aracari who was able to give me an insight 
into the country and culture and who was so interested 
in this project and its potential that Aracari then 
became a sponsor/supporter of the exhibition. 

There is wonderful modern and contemporary art in 
Peru and it would have been easy to create a pleasing 
selection of art to show in the Gallery, but I was 
interested in a more in-depth investigation of the 
society and how it is interpreted by the contemporary 
art scene. I was introduced to Miguel A. Lopez by my 
colleague Ingrid Blanco who had studied with him at the 
Independent Studies Programme at MACBA (Museum of 
Contemporary Art of Barcelona) and after two meetings 
with Miguel, it became apparent to me that we should 
invite him to curate an exhibition on Peru. This exhibition 
with its strong narrative does not “pull its punches”, 
but reveals uncomfortable contrasts and paradoxical 
trends. The artwork is beautiful, risky and provocative. 
You may or may not agree with all of the analysis 
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The reasons for Aracari to become involved so directly 
in contemporary art are very clear to me. I believe that 
travel, in its true essence and when treated with due 
respect and seriousness, is a powerful tool that can 
change lives and transform perceptions. Only when in 
new territories and in situ of different traditions, beliefs 
and ways of life can one hope to achieve an enlightened 
and real perspective of the world and its diversity of 
peoples. I conceived of Aracari with this ethos at the 
core: to act as a vehicle for disseminating aspects of 
Peruvian culture to discerning travelers, in the most 
authentic and illuminating manner possible.
 
In order to achieve this goal, it is vital for us to become 
stakeholders in the many facets of culture in Peru while 
playing an active role in the development and evolution 
of these areas - not least of which is the country’s 
vibrant artistic scene. Only through this approach could 
we be able to transmit substantial information to our 
guests; only by these means would we be able to offer 
them an experience that is life-enhancing.
 
The visual arts in Peru have exploded in the last 
decade as a conduit for expressing the complex reality 
or, indeed, complex realities - of people in Peru. This 
explosion stems not only from the marvelous ethnic 
and geographic variety of the country but is also the 
result of various socio-economic factors, including the 
dramatic changes in demographics, the inclusion of a 
new sector of the population into the economy, and the 
attempt to reverse traditional forms of authoritarian 
rule. We firmly believe that, in our role as interpreters 
of Peruvian culture to a discerning public, we need to 

closely observe and become intrinsically involved in this 
process.
“Pleasure is more important than Victory” constitutes 
an intimate glance at the heart of the contemporary art 
movement in Peru, at its most cutting edge. As such, it 
underpins our core objective, we are thus honoured to 
have the opportunity of supporting this very exciting 
initiative.

Las razones que han impulsado a Aracari a implicarse 
de manera tan directa en el arte contemporáneo son 
muy evidentes para mí.  Considero que viajar, en su 
verdadera esencia y cuando se trata con el debido 
respeto y seriedad, es una poderosa herramienta que 
puede cambiar vidas y transformar percepciones. 
Solo en territorios nuevos e inmersos en tradiciones, 
creencias y modos de vida diferentes se puede esperar 
obtener una perspectiva ilustrada y real del mundo 
y de la diversidad de sus pueblos. Fundé Aracari 
principalmente con la intención de que sirviera como 
instrumento para difundir aspectos de la cultura 
peruana a viajeros exigentes de la manera más 
auténtica y edificante posible.
 
Para alcanzar este objetivo, es esencial para nosotros 
implicarnos en las numerosas facetas de la cultura de 
Perú y, al mismo tiempo, desempeñar un papel activo en 
el desarrollo y evolución de estas áreas, en particular 
el arte del país y su apasionante panorama artístico. 
Únicamente con esta visión podemos transmitir 
información de interés a nuestros clientes y solo por 
estos medios podemos ofrecerles una experiencia que 
cambiará sus vidas.
 
A lo largo de los diez últimos años, las artes plásticas en 
Perú han experimentado un gran desarrollo como medio 
para expresar una realidad, o más bien, realidades 
complejas del pueblo peruano. Este desarrollo no es 
solo consecuencia de la maravillosa variedad étnica 
y geográfica del país, sino que es el resultado de los 
profundos cambios demográficos, de la inclusión de 
un nuevo sector de la población en la economía y del 

intento de erradicar formas tradicionales de gobiernos 
autoritarios.  Creemos firmemente que, en nuestro 
papel de intérpretes de la cultura peruana para un 
público exigente, necesitamos observar de cerca este 
proceso y participar en él intrínsecamente. 
 
“El Placer es más importante que la Victoria”, constituye 
una visión intimista de la esencia del movimiento del 
arte contemporáneo en Perú y su vanguardia. Habida 
cuenta de que esta exposición incide en nuestro 
principal objetivo, es un honor para nosotros tener la 
oportunidad de apoyar esta iniciativa tan interesante.

Unas palabras de Marisol Mosquera, Presidenta de Aracari A note from Marisol Mosquera, President of Aracari
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latinoamericana, el aislamiento que el contexto peruano 
esgrimía era solo comparable con el de Bolivia, Ecuador 
o Paraguay, países con herencias coloniales irresueltas 
y con amplias poblaciones indígenas cuyas formas 
estéticas plantean problemas para las tradiciones 
occidentales hegemónicas. Así, hasta aquel momento, 
el arte peruano contemporáneo era prácticamente 
desconocido y había sido omitido de las exposiciones 
internacionales que habían empezado a negociar la 
conflictiva construcción trasnacional del llamado ‘arte 
latinoamericano’4.  

Morir de éxito
Precisamente aquel escenario de precariedades y 
encierro explica, al menos en parte, el optimismo 
desbordado y la atmósfera de éxito que ha empezado 
a rondar la escena artística peruana en su entrada al 
nuevo milenio. Y quizá no sea para menos: la última 
década no solo ha sido la más económicamente 
rentable en casi treinta años, sino que esta rentabilidad 
ha podido redundar en un crecimiento inédito del 
mercado del arte, en el establecimiento de un circuito 
rejuvenecido de galerías, en la formación de un grupo 
medianamente cohesionado de coleccionistas, en la 
internacionalización de un número creciente de artistas 
jóvenes e, incluso, en la paulatina ‘profesionalización’ 
de ciertos agentes como críticos y curadores que hasta 
hace poco tiempo aparecían como figuras insulares 
en el panorama local. Así, la posibilidad de imaginar la 
escena como un sistema articulado, que hasta los 90 
era digno de una desbordada fantasía, parece revelarse 
hoy como una situación capaz de movilizar capital 
financiero, de despertar la atención de los circuitos 
externos y poner en circulación, como nunca antes, un 
número importante de producción artística local5.  Todo 
ello en simultáneo al lugar cada vez más prominente 
que el Perú, convertido en ‘marca registrada’, empieza 
a tener, de la mano de estrategias transnacionales que 
explotan eficientemente el turismo o la gastronomía.

Sin embargo, otras señales nos deberían hacer 
desconfiar de esta sobredosis de entusiasmo. Más aún, 
si la estrategia lo que intenta es hacernos creer que no 
existe otra forma de crecimiento que aquella dada por la 
lógica de los negocios, del éxito comercial y de sabernos 
ofrecer al mundo como mercancía. O incluso vendernos 
el falso consenso que afirma que esta expansión de 
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las formas corporativas del ‘éxito’ (por ejemplo, hacer 
de cada uno de nosotros un pequeño ‘empresario’) dan 
como resultado inmediato la integración social de un 
país gravemente fracturado, en el cual no sorprende 
que todavía hoy exista un número mayor de pobladores 
que no son simbólicamente reconocidos como 
ciudadanos con plenos derechos. Lo cual se agrava al 
confrontarnos diariamente con tácticas de publicidad 
donde se anuncia la disminución histórica de una 
pobreza extrema, cuando los índices de desnutrición 
no dejan de crecer de forma sistemática. Para muchos 
estos signos de bonanza y exaltación multiplicados 
no son sino los mejores síntomas de largas promesas 
incumplidas, en una república constituida desde sus 
inicios como una desastrosa fantasía colonial.

Quizás no sea exagerado decir por ello que el contexto 
actual de la posdictadura se ha visto modulado 
entre la fiesta de una economía boyante de clases 
medias y altas urbanas bajo el cobijo de la mirada 
metropolitana, y un descontento social creciente hecho 
público a través de manifestaciones y protestas que 
señalan claramente los límites geográficos y políticos 
de esa aparente nueva riqueza. En simultáneo, casi 
como en un eterno movimiento pendular, los iconos 
e imágenes de la guerra tampoco han dejado de 
retornar, reincorporando preguntas y discusiones que 
advierten nuevas maneras de pensar el conflicto y sus 
consecuencias.

Destellos y extracciones
En años recientes la aparición de marchas y 
protestas, varias de ellas vinculadas con movimientos 
indígenas antes ignorados en la discusión nacional, 
han articulado desde otro lugar la discusión por el 
sujeto de la política. Uno de los episodios que marcó 
un quiebre fue la llamada ‘Masacre de Bagua’: una 
represión ejercida por el gobierno de Alan García el día 
5 de junio de 2009 contra pobladores amazónicos que 
habían bloqueado la carretera frente a los intentos 
gubernamentales de privatización de sus tierras. 
Aquel episodio fue histórico no solo por la operación 
sangrienta, racista y cínica que el gobierno puso en 
marcha, sino por la reacción ciudadana masiva que se 
articuló para confrontar las pretensiones de legitimar 
un modelo sanguinario de explotación como política 
nacional6. 

Verdad y Reconciliación (CVR) señala que 69,280 personas fueron 
asesinadas. Ver: Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, 
Anexo 3, “¿Cuántos peruanos murieron? Estimación del número total 
de víctimas fatales del conflicto armado interno entre 1980 y 2000”, 
Lima, CVR, 2003.
  3Sobre aquella experiencia, ver: Max Hernández Calvo, “Una 

coyuntura que no fue. Galerías, bienales e instituciones en Lima a 
fines de los noventa”,  89, abril 2009, pp. 26-30.
  4Ver: Jorge Villacorta, “¿De quién somos contemporáneos?,  vol. XVII, 
nº 84, Lima, setiembre-octubre 1995, pp. 50-54.
  5Ver: Miguel A. López, “BOO(O)M: Morir de éxito (o preparar futuros 
distintos). Breve apunte sobre la última década en Lima”,  89, abril 

Luego de veinte años de guerra civil y dictadura 
(1980-2000), la década pasada ha significado para 
el Perú el retorno de una tímida democracia y de una 
aparente estabilidad social y económica. Pasados 
los momentos más intensos de violencia, genocidio y 
muerte producto del enfrentamiento de las guerrillas 
comunistas y el Estado Peruano (1980-1992), y luego 
de años de robo y corrupción del gobierno dictatorial de 
Fujimori en los 90, el país parece empezar a recobrar 
una confianza antes triturada, recomponiendo los lazos 
de una sociedad civil debilitada y fragmentada2.  
En aquellas dos décadas el espacio público se 
convirtió en uno de los ámbitos de lucha simbólica 
por el poder, reduciéndose paulatinamente las formas 
de participación de una población atemorizada. En 
Lima, fueron las marchas lideradas por estudiantes 
desde 1997 las que comenzaron a sacudir ese letargo, 
y lentamente una masiva movilización (que incluyó la 
creación de nuevos grupos artísticos) empezó a darle 
forma a una demanda colectiva que colaboró en el 
desplome del régimen autoritario de Fujimori en medio 
de un gran escándalo de corrupción.

El progresivo retorno de la democracia hacia 2001 
significó una suerte de júbilo pero también de 

desconcierto generalizado. Una de las primeras tareas 
fue la rehabilitación ética de instituciones desbaratadas 
por la corrupción. Sin embargo, aún en democracia, 
lo que no había cambiado era el discurso neoliberal 
impulsado desde los años de la dictadura, lo cual 
generó formas aceleradas de crecimiento económico 
profundamente desequilibradas y cuya escasa 
capacidad de redistribución de la riqueza hizo estragos 
en un país caracterizado por su centralismo. A los 
momentos de intensa politización de fines de los 90 le 
siguió un periodo de relativa calma y de ‘normalización’ 
social, donde muchos de los colectivos y agrupaciones 
que habían luchado en contra de la dictadura se 
disuelven paulatinamente.

Ya a fines de los 90 el país había intentando quebrar 
el aislamiento cultural en el que se encontraba, 
impulsando por un breve periodo eventos de arte 
que procuraron un diálogo regional hasta entonces 
inexistente. Algunos eventos como las Bienales de Lima, 
tanto en su versión de ‘Bienal Nacional’ como ‘Bienal 
Iberoamericana’ (1997, 1999 y 2002), habían dado un 
primer atisbo de efímera internacionalización pero 
cuya continuidad fue luego quebrada por la desidia 
política de los gobernantes municipales3.  En la órbita 
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 1 El título de esta exposición le debe tanto a una frase del artista 
brasileño Ernesto Neto durante mi paso por Rio de Janeiro en junio 
de este año, así como a los innumerables diálogos con mis amigos en 
Lima sobre el paradójico estado de felicidad y optimismo que todos 
hemos atravesado.
  2El conflicto armado en el Perú comenzó en 1980 y duró hasta 

2000, el año que cayó el gobierno dictatorial de Alberto Fujimori. Los 
principales agentes del conflicto fueron el ‘Partido Comunista del Perú 
– Sendero Luminoso’ (PCP-SL), el ‘Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru’ (MRTA), y el Estado Peruano. Todos los agentes involucrados 
cometieron crímenes contra los derechos humanos y causaron la 
muerte de civiles. El estimado del reporte final de la Comisión de la 
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 8 Sobre ello ver: Giuseppe Campuzano,  Lima, edición del autor, 2008; 
y también Giuseppe Campuzano y Miguel A. López, “Chamanes, 
Danzantes, Putas y : el Travestismo Obseso de la Memoria”, 99, abril 
2010, pp. 34-43.
  9Este y otros videos (conocidos como los ‘vladi-videos’) fueron 
filmados clandestinamente por el asesor presidencial Vladimiro 

Montesinos en las salas del SIN (Servicio de Inteligencia Nacional).
  10En 1998 nacen los Festivales de video/arte/electrónica en Lima, 
organizados por ATA (Alta Tecnología Andina), ver: José-Carlos 
Mariátegui (ed.), , Lima, ATA, 2003.
  11Algunas de estas piezas son un homenaje al Taller N.N. (1988-1991), 
un colectivo de acción gráfica que operó en los años del conflicto 

aparecidos en la páginas de la prensa limeña, los cuales 
emergen como espacios de una nueva contemplación 
estética. En estas últimas serigrafías de ‘servicios 
personales’ emerge, sin embargo, una dimensión 
lúgubre producto de la saturación de cuerpos ofertados, 
como si éstas emularan también la forma estructural de 
los obituarios. Hay allí una puesta en evidencia del lugar 
marginal y profundamente precario del trabajo sexual, 
y más aún su dimensión casi clandestina dentro de la 
sociedad.

Desde una posición distinta, el trabajo del Museo 
Travesti del Perú, un museo portátil organizado 
por el filósofo y drag queen Giuseppe Campuzano 
desde 2004, ha logrado posicionar la discusión por la 
libertad sexual desde lugares inéditos. Su trabajo, a 
medio camino entre la performance y la investigación 
histórica es un proceso incesante de acumulación 
de objetos y apropiación de imágenes tomadas de la 
iconografía popular, de fiestas religiosas, registros de 
trabajo sexual callejero, así como piezas artísticas o 
representaciones oficiales, que acumula como parte 
de su ‘archivo travesti’. Con estos materiales el MTP 
configura historias que reescriben la llamada “historia 
del Perú” desde la perspectiva del travesti-mestizo / 
andrógino-indígena, una identidad ficticia, híbrida y 
mutante, que recompone nuevos tiempos y espacios 
donde los cuerpos trans (transgénero, travesti, 
transexual, intersex, andrógino) son protagonistas 
políticos del presente8.  DNI (De Natura Incertus) (2008) 
es una de piezas que más explícitamente lidia con los 
mecanismos de sanción disciplinar de género derivados 
de las políticas estatales. En esta pieza Campuzano 
‘traviste’ su documento nacional de identidad, 
convirtiéndola en una cédula cuyos alcances son 
siempre atemporales (nunca ‘caduca’). Este DNI rosa no 
busca afirmar la existencia de una tercera sexualidad, 
distinta de las dos convencionalmente aceptadas, sino 
señalar la ficción de esa división.

Hecho y ficción
La ficción y el simulacro han sido también uno de los 
más poderosos artefactos políticos, más aún en un 
país cuya memoria reciente atraviesa fuertemente lo 
mediático y la videovigilancia, siendo precisamente la 
aparición de un video (que documentaba la compra de 
la línea editorial de los canales de televisión) el que 

posibilita la caída de la dictadura en el año 20009.  
El fuerte impacto de todo ello tiene eco también en 
una emergente escena de producción electrónica 
y en video que desde 1998 empieza a utilizar los 
soportes de los media para instalar miradas reflexivas 
y comentarios críticos sobre el descalabro del 
país10.  Una nueva generación se volcó así no sólo a 
mirar imágenes del simulacro de la dictadura, sino 
también a repensar episodios visuales de la niñez y la 
adolescencia asociado a las memorias del conflicto 
armado. En el video Guerra (2006) José Luis Martinat 
borra digitalmente los personajes de un capítulo (cuyo 
tema era un enfrentamiento bélico) de la serie animada 
Bugs Bunny, dejando desoladoramente expuestas las 
geografías, arquitecturas y tecnologías que modelan 
el conflicto. En la pieza de Martinat se observa un 
territorio en guerra pero sin adversarios, donde no 
ocurre nada, y en donde el único signo reconocible son 
dos perturbadoras y pequeñas banderitas que flamean: 
“nosotros” y “ellos”.

Pero lo infantil vuelve con ciertas reminiscencias de lo 
siniestro. La obra reciente de Natalia Revilla ausculta la 
violencia a través de un dibujo silencioso, observando 
cuerpos en espacios suspendidos que construyen 
una tensión permanente entre lo documental y la 
ficción, entre aquello que es visible y aquello que 
continuamente permanece negado de representación. 
En su serie Sin Título (2010) se contraponen imágenes 
ambiguas ubicadas a medio camino entre el juego 
y la violencia: allí donde la negación de la identidad 
en las máscaras o bolsas de papel sobre unos 
cuerpos intercambian sus sentidos con otros sujetos 
colocados de espaldas contra la pared, o en donde las 
curvaturas de una cama de una espuma pueden ser 
también las ondas expansivas de una bomba molotov. 
Transfiguraciones del cuerpo adolescente o juvenil 
que son observados también agudamente en las 
fotografías Simulacro (2009) de Camila Rodrigo Graña, 
una compilación de imágenes de diversión y fiesta de 
la clase media alta limeña. Sus imágenes se desplazan 
entre el reportaje y la fotografía de moda, recorriendo 
las líneas fronterizas donde las subjetividades juveniles 
colisionan con los signos del consumo global y las 
estéticas transnacionales. El nivel de intimidad de las 
imágenes permite una mirada de júbilo y decadencia, 
que dramatiza de forma (auto)crítica el frenesí del 

El placer es más importante que la victoria TASNEEM GALLERY

10

2009, pp. 21-25.
 6 Para una opinión sobre la ‘Masacre de Bagua’ en relación con la 
escena artística ver: Rodrigo Quijano, “Contra el Consenso de Lima: 
Notas Incompletas sobre las Colectividades Artísticas en el Perú, sus 
Nuevas, Viejas Condiciones”,  6, Santiago de Chile, Octubre 2009, pp, 
12-14.

 7En tiempos recientes algunas medidas importantes se han 
implementado como la esperada Ley de Consulta Previa, aprobada 
por unanimidad y promulgada por nuevo gobierno de Ollanta Humala 
el 6 de setiembre de 2011. Esta norma establece el derecho de las 
comunidades a ser consultadas sobre actividades extractivas en su 
territorio.

Como en una suerte de revival de las luchas contra 
la dictadura de Fujimori, el 11 de junio de ese mismo 
año, seis días después de la masacre, se dieron cita en 
las calles miles de personas dispuestas a enfrentar el 
autoritarismo oficialista, desatando formas creativas y 
heterogéneas de ocupar el espacio con signos, carteles 
y numerosas imágenes. Es revelador, sin embargo, la 
poca repercusión de este episodio en la producción 
artística local. Vías de extinción (2009) de Eliana Otta 
es una de las escasas series que catalizó las urgencias 
del momento: se trata de veinte dibujos construidos 
sobre un fondo coloreado y una fina capa de betún (una 
de las fracciones residuales del petróleo), que generó 
imágenes ‘en negativo’ de la protesta, de la represión 
policial y del entorno natural, registradas todas por 
la prensa y otros medios de comunicación. Dibujar 
a través del acto de raspar o ‘extraer’ el betún de la 
superficie tiene connotaciones profundas al aludir, en 
su propia materialidad, a la más disputada fuente de 
explotación capitalista (el petróleo) que es a su vez uno 
de los más nocivos contaminantes del medio ambiente, 
y evidentemente elemento central del enfrentamiento 
de las comunidades nativas y un gobierno peruano que 
intentaba instalar plantas de extracción de minerales 
y carburos sin ningún tipo de consulta a los pobladores 
de esas zonas7. 
	
Ese desencuentro entre una modernidad industrial 
metropolitana y formas de producción no tecnificadas 
es también sugerido en la obra de Ishmael Randall-
Weeks, quien en varias de sus instalaciones alude a los 
conflictos derivados de los procesos de globalización 
e industrialización bajo dinámicas todavía coloniales. 
Su instalación Mercado (2008) presenta una ruma 
de pequeñas cajas de madera barata, empleadas en 
los mercados populares para transportar fruta, pero 
cubiertas completamente de espejos. 
La escultura construye un paisaje de lúgubres destellos 
y resplandores que parece aludir a los efectos de luces 
de los ambientes de discoteca. El comentario contrasta 
así el trabajo artesanal y las formas precarias de 
subsistencia de la producción agrícola, con los reflejos 
glamorosos de los avances técnicos posindustriales 
propios de los grandes capitales.

Estos espacios alejados de la ciudad ofrecen también 

diversas migraciones y formas de autoconocimiento que 
descentran las maneras occidentales de entender la 
construcción de subjetividad y nuestra relación con el 
entorno. Durante los últimos años, el trabajo visual de 
Harry Chávez ha ido de la mano de la experimentación 
con alucinógenos naturales como la ayahuasca, una 
bebida producida de plantas amazónicas, usada con 
fines curativos así como para la transformación del 
carácter espiritual o la revelación personal. Una obra 
como La Mente (2009), realizada a modo de collage de 
autoadhesivos con reminiscencias sicodélicas, funciona 
como una instantánea personal de esa dimensión 
ritual que reivindican un saber milenario que excede 
las maneras racionales de entender el conocimiento, 
colocando al cuerpo desvariado como lugar desde donde 
establecer formas más genuinas de comunicación 
humana y de aprendizaje del mundo.

Cuerpos híbridos
Precisamente es el cuerpo el que se ha convertido 
en uno de los espacios de lucha simbólica más 
importantes. A diferencia de las confrontaciones 
ideológicas que polarizaron las discusiones políticas 
nacionales en tiempos de violencia y crisis, en los 
últimos años una serie de experiencias han resituado 
los modos de conocimiento desde ámbitos donde 
lo personal y lo íntimo juegan un papel central. La 
emergencia de discursos feministas y de disidencia 
sexual, ambas gramáticas decisivas dentro de los 
impulsos de transformación social, han conseguido 
desplazar los antiguos debates sobre categorías 
marxistas de clase y división del trabajo, hacia ejes 
híbridos como cuerpo, raza, sexualidad, lengua o etnia. 
Estas formas de disidencia han reinventado las maneras 
de hablar de política, desplazando el concepto de 
revolución vertical a un tipo de revuelta operada desde 
el propio cuerpo. 

En el Perú, estos procesos de luchas sexuales han 
estado enfrentados no solo con el racismo y la 
discriminación social, sino también con los procesos 
acelerados de fetichización y consumo impulsados 
desde el neoliberalismo. La obra reciente de Pablo 
Patrucco se ha dedicado a observar el sistema visual 
de la mercancía, desde los escaparates de tiendas, 
los anuncios de restaurantes así como los avisos 
camuflados de prostitución y fantasías sexuales 
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olvidado pero que sabemos que ocurrió.

“El Placer es más importante que la Victoria” es un 
catalizador fragmentario y parcial de esos niveles 
febriles de exaltación y tragedia: los encuentros 
inesperados entre las estéticas del goce y los signos 
de la celebración, todo ello en tensión con las 
evocaciones fúnebres y las melancolías de tiempos 
pasados que siguen marcando nuestro presente. De 
distintos modos, algunas de estas piezas señalan y 
exploran las vulnerabilidades de la imagen y del cuerpo, 
confrontando las violencias políticas y sociales con los 
ámbitos del juego, la imaginación y la diversión. Otras 
obras son, en cambio, claros índices del desenfreno y 
la decadencia, pero que pueden ser leídas asimismo 
como las formas de desobediencia de un cuerpo que se 
rehúsa a permanecer tal cual es. En cualquiera de los 
casos, la fiesta emerge como un espacio que cataliza 
los trances de lo social, introduciendo a través del 
exceso otras formas de ordenar la realidad. 

Estas estéticas son también síntomas de la 
esquizofrenia social que dibuja en simultáneo paisajes 
de placer y de desencanto cotidiano. La exposición es 
así también el tránsito por algunos de los despojos de 
la fiesta global en la cual el país intenta ser invitado 
privilegiado. Por ello cabe preguntarnos cómo, más 
allá de todo estereotipo, en esas búsquedas súbitas 
de emoción y de éxtasis están emergiendo también 
maneras emancipadas, y cada vez más libres, de 
imaginar y habitar el mundo.

Miguel A. López
Lima / Los Ángeles / México D.F., octubre 2011
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armado. Sobre ello ver: Miguel A. López, “Discarded knowledge. 
Peripheral Bodies and Clandestine Signals in the 1980s War in Peru”, 
en: Ivana Bago, Antonia Majaca y Vesna Vukovic (eds.), – , Zagreb, BLOK 
& DeLVe, 2011, pp. 102-141; y Gustavo Buntinx, “The Power and the 
Illusion: Aura, Lost and Restored in the ‘Peruvian Weimar Republic’ 
(1980-1992)”, en: Gerardo Mosquera (ed.) , InIVA, 1996, pp. 299-326.

ámbito cotidiano. De un modo sutil, sus fotografías 
ponen en escena la dimensión performativa de toda 
identidad, de sus alteraciones en el vínculo que los 
cuerpos establecen unos con otros en un espacio social 
restringido, señalando así también sus dinámicas de 
violencia, sobrecogimiento y excitación.

En un sentido similar el trabajo de José Vera Matos 
explora a través de dibujos, pintura e instalaciones la 
exaltación ansiosa de los signos de la cultura juvenil. 
Sus obras son habitualmente una acumulación de 
símbolos sobre las formas del consumo y los patrones 
de vida globalizados, pero que se mezclan con alusiones 
extraviadas de lo religioso y lo ideológico. El tríptico
My Milkshake (2009) toma la letra de uno de los singles 
de la cantante norteamericana de rhythm and blues 
Kelis, puesto en tensión con los signos de la muerte y 
estallidos coloridos que son irónicos comentarios sobre 
la oferta del propio cuerpo. Esa dimensión sicodélica 
aparece también en la serie Solo para iNNiciados 
(2008) de Alfredo Márquez, que retrata en una estética 
pop figuras intelectuales, políticas e ideológicas, que 
fueron centrales para los discursos de acción y crítica 
radical en el Perú del siglo 2011.  Cada una de las piezas 
muestra los retratos exaltados pero también los ritos 
fúnebres de personajes como el mítico líder chino 
Mao Tse Tung (que inspira el accionar de la guerrilla 
maoísta ‘PCP-Sendero Luminoso’ en el Perú); el poeta 
y militante comunista César Vallejo; el político y 
guerrillero, integrante del Movimiento de la Izquierda 
Revolucionaria, Luis de la Puente Uceda; y el líder 
guerrillero Ernesto ‘Che’ Guevara (cuyas estrategias 
fueron asumidas en los 80 por la guerrillera clandestina 
‘Movimiento Revolucionario Túpac Amaru’); entre varios 
otros. Márquez observa allí los procesos de fervor 
y apropiación colectiva del aura de estos cuerpos 
ausentes, interrogando su actualidad y su persistencia. 

Recuerdos del futuro
Algunas de las imágenes que más incisivamente se 
han instalado en la memoria reciente de la historia 
del país han sido aquellas asociadas a la captura de 
Abimael Guzmán Reinoso, camarada ‘Gonzalo’, líder 
del sanguinario grupo guerrillero maoísta ‘Partido 
Comunista del Perú – Sendero Luminoso’, en septiembre 
de 1992. Aquella situación marcó el final simbólico de 

años de feroz conflicto armado que había dejado para 
entonces decenas de miles de muertos y desaparecidos. 
Lo que siguió a ello fue la presentación de Guzmán 
como un sicópata y como un delincuente común 
(exhibido a nivel nacional con un traje a rayas en la Base 
Naval del Callao), y organizando rápidamente desde el 
Estado, en 1993, un ‘acuerdo de Paz’ que sería luego 
utilizado políticamente para legitimar la dictadura. 
Las serigrafías Alcohol y malos pensamiento, binomio 
de alto riesgo (Pertenencias de Abimael) (2011) de 
Santiago Quintanilla, reproducen dos de las varias 
fotografías asociadas a su captura. La primera de ellas 
donde se observa el escritorio de Guzmán en una de las 
casas intervenidas en 1991 (en la cual sería encontrado 
el famoso video del líder bailando la ‘Danza del Syrtaki’ 
de la banda sonora de la película Zorba el Griego), y 
la segunda donde se observan una serie de botellas y 
otras bebidas tomadas del lugar de su captura en 1992. 
En ambos casos aquellas imágenes intentaban señalar 
no solo sus hábitos de vida sino también acusarlo 
de dirigir una guerra comunista desde el refugio 
relativo del lujo social y el confort económico. Aquellas 
imágenes muestran los restos de las celebraciones 
más perseguidas del país, los cuales son a su vez los 
despojos de un proyecto ideológico fracasado.

De un modo más discreto, la escultura Sin Título 
(2010) de Gilda Mantilla es también un señalamiento 
de una situación límite. Se trata de una estructura 
de veinticinco vasos de vidrio vacíos perfectamente 
apilados, cuya estabilidad frágil y precaria linda con 
lo imprevisible. Hay un componente de nostalgia en 
aquella obra, así como cierta dimensión de inminente 
ruina y devastación que empata con otra pieza 
acaso más explícita como la escultura Conchal (por 
aquí pasamos) (1990/2011) de Juan Javier Salazar. 
Esta última es un vestigio de la fiesta: un rústico 
ensamblaje de chapas, cigarros, conchas, fósforos 
y otros desperdicios, alegorizando los ‘conchales’ 
de comunidades precolombinas que sirven a los 
arqueólogos para identificar la dieta y los modos de vida 
de sus antiguos habitantes. Se trata aquí de un mirar 
desde la resaca: apilado en una esquina de la sala, 
como si fueran las huellas barridas del placer y disfrute, 
estos elementos son una invitación a remontar la 
amnesia y reconstruir críticamente aquello que ha sido 
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  1The title of this exhibition comes from both something the Brazilian 
artist Ernesto Neto said while I was in Rio de Janeiro in June this year, 
and the numerous dialogues with friends in Lima on the paradoxical 
state between happiness and optimism that we have all been through.
  2The armed conflict in Peru started in 1980 and lasted until 2000, 
when the right-wing dictator Alberto Fujimori and his corrupt and 

of the Truth and Reconciliation Commission (CVR) 69,280 people 
were killed with a 5% margin of error. See: Comisión de la Verdad y 
Reconciliación, Informe Final, Anexo 3, “¿Cuántos peruanos murieron? 
Estimación del número total de víctimas fatales del conflicto armado 
interno entre 1980 y 2000”, Lima, CVR, 2003.
  3For information regarding the biennales see: Max Hernández Calvo, 

criminal government fell.  The main agents involved in the conflict 
were the ‘Communist Party of Peru – Shining Path’ (PCP-SL), the 
guerrilla group “Túpac Amaru Revolutionary Movement’ (MRTA), and 
the State of Peru. All the agents involved violated human rights, killing 
civilians, making the conflict the bloodiest of any war in the country´s 
history since European colonisation. According to the Final Report 

“Una coyuntura que no fue. Galerías, bienales e instituciones en Lima 
a fines de los noventa”, ramona 89, April 2009, p. 26-30.
  4See: Jorge Villacorta, “¿De quién somos contemporáneos?, Debate 
vol. XVII, nº 84, Lima, September-October 1995, p. 50-54.
 5See: Miguel A. López, “BOO(O)M: Morir de éxito (o preparar futuros 
distintos). Breve apunte sobre la última década en Lima”, ramona 89, 

After twenty years of civil war and dictatorship 
(1980-200), the last decade in Peru has seen the return 
of a tenuous democracy and an apparent social and 
economic stability. Peru having gone through very 
difficult times of extreme violence, genocide and death 
resulting from the clash between the communist 
insurgents and the Peruvian Government (1980-1992), 
and followed by years of systematic embezzlement 
and corruption during Fujimori´s dictatorship in the 
1990s, the country seems to be starting to recover 
its formerly depleted confidence, rebuilding the ties 
of a weakened and fragmented civil society2.  Those 
twenty years became a time of a symbolic struggle for 
power, gradually eliminating the chances of a terrorised 
population to participate in any way. In Lima, it was the 
student-led marches which started in 1997 that shook 
the country out of this apathy, and gradually a mass 
mobilisation (which also included the setting up of new 
artistic groups) began to crystallise into a mass protest 
that helped to bring down Fujimori´s authoritarian 
regime, which was mired in a corruption scandal of huge 
proportions.

The progressive return of democracy around 2001 
initially resulted in much celebration but also in 
widespread confusion. One of the first tasks therefore 
was the ethical recovery of institutions wrecked by the 
corruption. However, although there was a democracy, 
what had not changed was the neo-liberal discourse 

so-called “Latin American art”4.    

Death by success 
It is precisely this backdrop of precariousness and 
seclusion that explains, at least partly, the extreme 
optimism and excitement that could be found in 
Peruvian art circles as it entered the new millennium, 
Perhaps it is not surprising that the last decade has not 
only been the most successful economically speaking 
in almost thirty years, but also that this has led to a 
spectacular growth of the market, to the opening of new 
galleries, the forming of a more or less cohesive group 
of collectors, to the internationalisation of a growing 
number of young artists and, even, to the gradual 
“professionalisation” of certain agents such as critics 
and curators that, until recently, merely moved in the 
local market. So, suddenly, imagining the scene as a 
cohesive system, which until the 1990s had been no 
more than sheer imagination, today seems to be a real 
possibility and able to mobilise considerable capital, 
as well as to attract growing interest from abroad and 
to put into circulation, like never before, a considerable 
amount of work by local artists5.    All this in addition to 
the fact that Peru, as a “trademark”, is beginning to gain 
prominence internationally, due to policies to market 
both tourism and gastronomy more effectively. 

However, other signs should make us wary of such 
enthusiasm. More so if the idea is to make us believe 
that the only sign of growth is that relating to business, 
commercial success and the selling of our products 
abroad. Or even selling ourselves the widespread fallacy 
that this growth of the corporative side of “success” (for 
example, making each of us a small “businessman”) 
immediately leads to social integration in a severely 
broken country, in which it is not surprising that there 
is still a large section of the population that is not 
symbolically recognised as fully fledged citizens with 
full rights.  This is even more serious as it means that 
we are bombarded daily with publicity campaigns that 
report a historic fall in extreme poverty, when in fact 
the rates of malnutrition keep rising steadily. To many, 
these many signs of prosperity and celebration are the 
positive side of long unfulfilled promises, in a republic 
based, from its beginnings, on a disastrous colonial 
fantasy. 

dating back to the days of the dictatorship, which led 
to extremely unbalanced rates of economic growth. 
The inability to redistribute wealth wreaked havoc in a 
country that was largely centralised. At the time of great 
politicisation at the end of the 1990s there was a period 
of relative calm and social” normalisation”, during which 
time many of the groups and associations which had 
fought against the dictatorship gradually dissolved. 

By the end of the 1990s the country had tried to put 
an end to the cultural isolation in which it found itself; 
encouraging, for a short time, art events that attempted 
a previously non-existent regional dialogue which had 
been difficult to capitalise on during times of such great 
political unrest and instability. Some events such as the 
Lima Biennales, including both the National Biennale 
and the Ibero-American Biennale (1997, 1999 y 2002), 
were the first signs of a fleeting internationalisation, 
which later waned due to the political neglect on the 
part of the municipal authorities3.   In Latin America, 
the isolation which Peru suffered from seemed only 
comparable to that of Bolivia, Ecuador and Paraguay, 
countries with unresolved colonialist legacies and large 
indigenous populations whose aesthetics were not 
easily accepted by the hegemonic western traditions. 
Therefore, up until that time, contemporary Peruvian 
art was virtually unknown and was left out of various 
international exhibitions that had started to negotiate 
the controversial trans-national construction of the 

Perhaps it is not going too far to say that as a result, the 
current context of the post-dictatorship has fluctuated 
between the celebration of the prosperous middle and 
upper urban classes under the haven of big cities and a 
growing social discontent shown by the demonstrations 
and protests that clearly illustrate the geographical 
and political limitations of the apparent new wealth. 
At the same time, almost like an eternal swing of the 
pendulum, icons and images of the war still crop up, 
raising questions and generating debates that reflect 
new ways of looking at the conflict and its legacy.

Flashes and extraction
In recent years the demonstrations and protests, 
several of them related to indigenous movements that 
were previously ignored in discussions at the national 
level, have on the other hand, enabled debate on the 
subject of politics. One episode that was a turning 
point was the so-called “Bagua Massacre”: this was a 
repression on the part of Alan García´s Government on 
June 5th 2009 when Amazonian indigenous protestors 
formed a road block to protest against the government´s 
attempt to privatise their land. This episode was historic 
not only because the government action was so bloody, 
racist and cynical, but also because of the population´s 
reaction in attempting to prevent the government from 
legitimising bloody exploitation as national policy6.   

As if in a kind of revival of the struggle against Fujimori´s 
dictatorship, on June 11th of that same year, six 
days after the massacre, thousands of people took 
to the streets against the official authoritarianism, 
producing creative and heterogenous ways of filling 
the space with signs, posters and numerous images. 
It is revealing, however, how little this episode was 
reflected in local art. Vías de extinción (2009) by Eliana 
Otta is one of the very few series that catalysed the 
urgency of the moment: it is a series of twenty pictures 
using colours covered in a fine layer of bitumen (one 
of the by-products of petroleum), which are like 
negatives of the protest, police repression and natural 
environment which were published by the press and 
other media. Producing drawings by scratching off 
or “extracting” the bitumen from the surface has 
deep connotations as it refers, due to the material 

Pleasure is more important than victory, celebration and hangover post-dictatorial Peru1



17

El placer es más importante que la victoriaTASNEEM GALLERYEl placer es más importante que la victoria TASNEEM GALLERY

16

April 2009, p. 21-25.
  6For comments on the “Bagua Masscre” related to the artistic scene, 
see: Rodrigo Quijano, “Contra el Consenso de Lima: Notas Incompletas 
sobre las Colectividades Artísticas en el Perú, sus Nuevas, Viejas 
Condiciones”, Plus 6, Santiago de Chile, October 2009, p, 12-14.
  7Recently important measures have been implemented such 

edición del autor, 2008; and also Giuseppe Campuzano and Miguel A. 
López, “Chamanes, Danzantes, Putas y Misses: el Travestismo Obseso 
de la Memoria”, ramona 99, April 2010, p. 34-43.
  9This and other videos (known as the ‘vladi-videos’) were made 
secretly by the presidential advisor Vladimiro Montesinos on premises 
of the SIN (National Intelligence Service).

as the long-awaited Ley de Consulta Previa (Prior Consultation 
Law), unanimously passed and enacted by Ollanta Humala´s new 
government on September 6th 2011. This law lays down the right 
of communities to be consulted regarding mining projects in their 
territory. 
  8On this see: Giuseppe Campuzano, Museo Travesti del Perú, Lima, 

  10In 1998 the video/arte/electronic Festivals were inaugurated in 
Lima, organised by ATA (Alta Tecnología Andina), see: José-Carlos 
Mariátegui (ed.), PERU/VIDEO/ARTE/ELECTRONICO: memorias del 
festival internacional de video/arte/electrónica, Lima, ATA, 2003.
  11Some of these pieces pay tribute to the Taller N.N. (1988-1991), a 
group of graphic artists that existed during the armed conflict . On 

used, to the most controversial source of capitalist 
exploitation (petroleum) which in turn is one of the 
most environmentally damaging, and one which is 
obviously central to the clashes between the indigenous 
communities and the Peruvian government that was 
trying to develop oil and mining projects without any 
kind of consultation with the local population7.  
	
This clash between a metropolitan industrial modernity 
and non-technological methods of production is also 
alluded to in the work of Ishmael Randall-Weeks, 
who in several of his installations hints at the conflict 
between the still colonial processes of globalisation 
and industrialisation. His installation Mercado (2008) 
is a collection of fruit boxes, typical of those used 
in fruit markets, covered completely in mirrors. The 
sculpture creates a landscape of melancholic flashes 
and reflections that are reminiscent of lights in a 
discotheque. This, thus, contrasts artesanal work 
and precarious subsistence methods of agriculture 
with the glamorous reflections of the post-industrial 
technological progress typical of big cities. 

These spaces away from the city also offer diverse 
migrations and forms of self-knowledge that upset the 
Western ways of understanding the construction of 
subjectivity and our relationship with our surroundings. 
During recent years, the visual work by Harry Chávez 
looks at experimenting with natural hallucinogens such 
as ayahuasca, a drink made from Amazonian plants, 
used for its curative properties and also because it is 
able to affect our spiritual nature or lead to personal 
revelation. One work like La Mente (2009), a collage of 
stickers with a psychedelic air, works like a personal 
photo of that ritual dimension which vindicates a 
millennial knowledge which goes beyond the rational 
ways of understanding knowledge, placing the 
delirious body as something in which to establish more 
genuine forms of human communication and global 
understanding.

Hybrid bodies
It is precisely the body that has become one of the most 
important arenas for the symbolic struggle. Unlike 
the ideological clashes that polarised the national 
political debate in times of violence and crisis, in 

the day8.   DNI (De Natura Incertus) (2008) is one of the 
pieces that most explicitly deals with the strict gender 
mechanisms derived from state policies. In this work 
Campuzano “cross-dresses” his national identity card, 
making it into a document that is always atemporal 
(as it never expires). This pink ID card does not seek to 
claim that there is a third sexuality, different from the 
two conventionally accepted ones, but to point out the 
fallacy of this division.

Fact and fiction
Fiction and pretence have been one of the most 
powerful political devices, even more so in a country 
whose recent memory depends strongly on the media 
and on video-surveillance –as it was precisely the 
appearance of a video (that recorded the purchase of 
the publishing department of the television channels) 
that led to the fall of the dictatorship in 20009.    The 
great impact of all this is also reflected in an emerging 
scene of electronic and video production and that since 
1998, has used media support to generate reflection 
and critical comment on the misfortunes of Peru10.   A 
new generation thus not only watched the duplicity 
of the government on screen, but also re-evaluated 
images from their childhood and youth that formed their 
memories of the armed conflict. In the video Guerra 
(2006) José Luis Martinat digitally removes the people 
from an episode (on armed conflict) of the cartoon 
series Bugs Bunny, leaving the landscape, buildings and 
weapons involved in the conflict devastatingly exposed. 
In Martinat´s work you see a war zone but with no 
enemy, in which nothing is happening, and in which the 
only recognisable things are two small flags with “us” 
and “them” on them that are flapping inauspiciously in 
the wind.

But childhood has certain sinister reminiscences. The 
recent piece by Natalia Revilla sounds out violence 
via a silent drawing, observing bodies suspended 
in space that create a permanent tension between 
documentary and fiction, between what is visible and 
what is continually denied representation. In her series 
Sin Título (2010) she contrasts ambiguous images which 
are half way between play and violence: where the 
lack of identity given by the masks or paper bags over 
the heads exchange their feelings with other objects 

recent years a series of experiences has resuscitated 
the kinds of knowledge from fields in which what 
is personal and what is private play a key role. The 
emergence of discourses of feminism and sexual 
dissent, both decisive forms of language within the 
processes of social change, have managed to move 
the old debate on Marxist class division and division of 
labour, towards hybrid subjects, such as the body, race, 
sexuality, language and ethnos. These forms of dissent 
have reinvented ways to talk about politics, shifting 
the concept of a vertical revolution to a type of revolt 
brought about by the body itself.

In Peru, these processes of sexual struggle have been in 
conflict, not only with racism and social discrimination, 
but also with the accelerated processes of fetishisation 
and consumption driven by neo-liberalism. Pablo 
Patrucco´s recent work looks at the visual system of 
merchandise, in shop windows, restaurant adverts 
as well as the camouflaged ads for prostitution and 
sexual fantasies in the Lima press, which are becoming 
spaces for a new kind of aesthetics. However, there is a 
depressing side to these serigraphies offering “personal 
services”, and this is the huge number of bodies on offer, 
as if they were also copying the format of the obituaries. 
Here the marginal and incredibly precarious aspect 
of sexual labour is obvious, even more so is its almost 
clandestine place in society.

From a different stance, the work of the Museo 
Travesti del Perú, a mobile museum organised by the 
philosopher and drag queen Giuseppe Campuzano 
since 2004, has managed to bring the discussion 
of sexual liberty to unexpected circles. His work, a 
cross between performance and historical research, 
is an ongoing acquisition of objects, and images of 
popular iconography, religious festivals, examples of 
street prostitution, as well as artistic pieces or official 
representations, which he adds to his “transvestite 
archive”. With this material the museum tells stories 
that rewrite the so-called  “history of Peru” from 
the transvestite-mestizo-androgynous-indigenous 
perspective; it is a fictitious, hybrid and mutant identity, 
which creates new times and spaces in which trans 
(cross-gender, tranvestite, transsexual, intersex and 
androgynous) bodies are the political protagonists of 

behind them on the wall, or where the curves of a foam 
mattress may also be the shock waves of a Molotov 
cocktail. Transfigurations of the adolescent or youthful 
body are also sharply observed in the photographs 
Simulacro (2009) by Camila Rodrigo Graña. They are 
a compilation of pictures of the upper middle class 
in Lima having fun and partying. Her pictures are a 
cross between reporting and fashion photography, and 
look at the grey area in which the subjectivities of the 
young collide with symbols of global consumption and 
transnational aesthetics. The intimacy of the pictures 
suggests both enjoyment and decadence, and (self)
critically dramatises the frenzy of everyday life. Her 
photographs subtly show the performative aspect of 
any identity, of its changes in the link that the bodies 
establish with one another in a socially restricted space, 
thus also highlighting the dynamics of violence, shock 
and excitement.

Similarly José Vera Matos´s work explores, through 
drawings, painting and installations, the eager praise 
of the symbols of adolescent culture. His work is 
usually an accumulation of symbols on the types of 
consumption and globalised lifestyle, but they combine 
allusions taken from the religious and ideological. The 
triptych My Milkshake (2009) takes the lyrics of one of 
the singles of the American rhythm and blues singer 
Kelis, and contrasts them with symbols of death and 
vibrant colours, which are ironic statements on the 
availability of the body itself. This psychedelic aspect 
is also found in the series Solo para iNNiciados (2008) 
by Alfredo Márquez, which depicts, in pop art form, 
intellectual, political and ideological figures who were 
key figures in the critical and radical movements in 
20th century Peru11.    Each piece is a prominent portrait 
but also shows the funerals of figures such as the cult 
Chinese leader Mao Tse Tung  (who inspired the Maoist 
guerrilla group  ‘PCP-Shining Path’ in Peru); the poet and 
communist activist César Vallejo; the politician, guerrilla 
and member of the Revolutionary Left Movement, 
Luis de la Puente Uceda; the guerrilla leader Ernesto 
‘Che’ Guevara (whose strategies were adopted by the 
clandestine guerrilla group ‘Túpac Amaru Revolutionary 
Movement’ in the 1980s), among others. Marquez 
observes here the passion and collective appropriation 
of the aura of these bodies absent, questioning their 
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Gerardo Mosquera (ed.) Beyond the Fantastic: New Art Criticism from 
Latin America, London, InIVA, 1996, p. 299-326.

relevance and persistance.

Memories of the future
Some of the images that make up the recent memory 
of Peru´s history are those associated with the capture 
of Abimael Guzmán Reinoso, comrade ‘Gonzalo’ leader 
of the bloodthirsty Maoist ‘Communist Party of Peru – 
Shining Path’ in September 1992. That situation was the 
symbolic end of years of fierce armed conflict, which 
had left tens of thousands dead or missing. Guzmán 
was later presented as a psychopath and common 
criminal (shown nationwide in a striped suit at the 
Callao Naval Base), and in 1993 a “peace Agreement” 
was quickly organised by the State, which was later 
used to legitimise the dictatorship. The serigraphies 
Alcohol y malos pensamiento, binomio de alto 
riesgo (Pertenencias de Abimael) (2011) by Santiago 
Quintanilla are two of the many photographs of his 
capture. In the first you can see Guzmán´s desk in one 
of the houses taken in 1991 (where the famous video 
of the leader dancing the “Danza del Syrtaki” from the 
soundtrack of Zorba the Greek was found), and the 
second shows several bottles and other drinks taken 
from where he was captured in 1992. In both cases 
these pictures attempt to show not only his lifestyle 
but also accuse him of leading a communist war from 
the relative protection of social and economic comfort 
and high-living. These pictures show the remains of the 
most hunted down celebrations in the country, which in 
turn are the spoils of a failed ideological project.

More discreetly, the sculpture Sin Título (2010) by Gilda 
Mantilla is also a reflection of an extreme situation. 
It is structure made of twenty-five empty glasses 
forming a perfectly aligned tower. It depicts a fragile and 
precarious stability that fringes on the unpredictable. 
There is a hint of nostalgia in the piece, as well as a 
certain feeling of imminent ruin and devastation, which 
can be compared with another just as explicit piece by 
Juan Javier Salazar, that is, the sculpture Conchal (por 
aquí pasamos). This represents the vestiges of a party: 
a rough pile of bottle tops, cigars, shells, matches and 
other debris, which is an allegory of the “conchales” 
of the pre-Columbian communities which helped 
archaeologists identify the diet and lifestyle of these 
ancient people. It is a statement of the hangover: these 

elements piled up in a corner of the room, as if they were 
the swept-up testimony of pleasure and enjoyment, 
are an invitation to get over our amnesia and critically 
rebuild all that has been forgotten but which we know 
took place.

“Pleasure is more important than Victory” is thus a 
fragmentary and partial catalyst of those feverish 
levels of elation and tragedy: the unexpected coming 
together of the aesthetics of enjoyment and the signs 
of celebration, all this is in contrast with the gloomy 
allegories and melancholy of former days that still 
affect our society today. Some of the pieces, in a variety 
of ways, draw attention to and examine the vulnerability 
of the image and the body, contrasting the social and 
political violence with an air of enjoyment, imagination 
and fun. While others are clear reflections of the frenzy 
and decadence, but which can also be taken for a 
disrespect for a body which refuses to remain the same. 
In any case, celebration emerges as something that 
catalyses the social events, introducing, through excess, 
other ways of explaining reality.

The aesthetics are also symptoms of the social 
schizophrenia that involves moving simultaneously 
through landscapes of pleasure and disillusionment. 
The exhibition is thus a journey through some of the 
spoils of the global party to which the country is striving 
to be a privileged guest. Therefore we can ask ourselves 
how, beyond any stereotype in this sudden search for 
emotion and ecstasy, emancipated and increasingly 
freer ways of seeing and living the world are also 
emerging.

Miguel A. López
Lima / Los Ángeles / México D.F., October 2011

this see: Miguel A. López, “Discarded knowledge. Peripheral Bodies 
and Clandestine Signals in the 1980s War in Peru”, in: Ivana Bago, 
Antonia Majaca y Vesna Vukovic (eds.), Removed from the Crowd – 
Unexpected Encounters, Zagreb, BLOK & DeLVe, 2011, p. 102-141; 
and Gustavo Buntinx, “The Power and the Illusion: Aura, Lost 
and Restored in the ‘Peruvian Weimar Republic’ (1980-1992)”, in: 
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Guerra, 2006
Video transferido a DVD
02’40”
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 José Luis Martinat 
José Luis Martinat (Lima, 1974) Vive y trabaja en Gotemburgo, Suecia.
Con estudios en la Academia de Arte de Malmö y la Escuela de Fotografía de la Universidad de Gotemburgo. 
Su trabajo se caracteriza por la utilización de diferentes medios como film, dibujo, texto e instalación. Entre sus más 
recientes exposiciones destacan: Facts & Forms, Museo de Arte de Gotemburgo; Lunds Konsthall Presentation en la 
Sala de Arte de Lund y Estructural en la Galería Lucia de la Puente en Lima, Perú.

José Luis Martinat (Lima, 1974) Lives and works in Gothenburg, Sweden.
He studied at Malmo Fine Arts Academy and the School of Photography and Film at the University of Gothenburg. His 
work is characterised by the material he uses such as film, drawing, text and installation. His more recent exhibitions 
include: Facts & Forms, at the Gothenburg Museum of Art; Lunds Konsthall Presentation at the Lund Kontsthall; 
Estructural at the Lucía de la Puenete Gallery in Lima, Peru. 
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Ishmael Randall-Weeks (Cusco, 1976) Vive y trabaja entre Nueva York y Cusco. 
Recibió su bachillerato en artes en Bard College, Annandale-on-Hudson, Nueva York y luego en el Skowhegan School 
for Painting and Sculpture en Maine. A partir del año 2000 presenta exposiciones individuales en Nueva York, Roma, 
México, Bolivia y Perú. Sus obras han sido incluidas en numerosas exhibiciones colectivas internacionales tales 
como: “Greater New York 2010” en MOMAPS1, “Dublin Contemporary 2011”, “The Peripatetic School” en el Drawing 
Room, Londres, la Décima Bienal de La Habana, “S- Files 2011” en el Museo del Barrio, Nueva York, en la Novena 
Bienal de Cuenca, entre otras.

Ishmael Randall-Weeks (Cusco, 1976) Lives and works in New York and Cusco.
He received his BA at Bard College, Annandale-on-Hudson, New York, and later at the Skowhegan School of Painting 
and Sculpture, in Maine. Starting in 2000 he has had solo exhibitions in New York, Rome, Mexico, Bolivia, and Peru. 
His work has been included in international group exhibitions such as “Greater New York 2010” at MOMAPS1; “Dublin 
Contemporary 2011”; “The Peripatetic School” at the Drawing Room, London; the 10th Havana Biennale; “S-Files 
2011” at the Museo del Barrio, New York and the 9th Cuenca Biennale, among others. 

Mercado, 2008
Cajas de fruta con espejos
Dimensiones variables

 Ishmael Randall-Weeks
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Eliana Otta Vildoso (Lima, 1981) Vive y trabaja en Lima.
Es licenciada en arte por la Universidad Católica del Perú. Ha realizado exposiciones individuales entre las que 
destacan Tierra de nadie (Galería 80m2, Lima, 2011); Cambio de casa (Lugaradudas, Cali, 2010) y Asociación 
Baratijas (Galería 80m2, 2008). Ha expuesto en numerosas colectivas y recibió el 1er Premio en la Categoría 
experimental del Concurso Filmocorto 2011 y el 2do Premio del Concurso de pintura Sérvulo Gutierrez. Ha sido 
miembro de La Culpable y del espacio La Casa Rosa. Ha colaborado en revistas como Prótesis, Juanacha, 69 y 
Autobús, y ha curado exposiciones como el Pabellón de Lima para la Bienal de Mediamatic Travel (Amsterdam, 2009).

Eliana Otta Vildoso (Lima, 1981) Lives and works in Lima.
She holds a Degree in Art from the Universidad Católica del Perú. Some of her solo exhibitions include: Tierra de 
nadie (Galería 80m2, Lima, 2011); Cambio de casa (Lugaradudas, Cali, 2010) and Asociación Baratijas (Galería 80m2, 
2008). She has participated in many group exhibitions and was awarded first prize in the experimental category 
in the Concurso Filmocorto 2011and second prize in the Concurso de pintura Sérvulo Gutierrez. She has been a 
member of La Culpable and the Casa Rosa. She has also worked with magazines such as Prótesis, Juanacha, 69 and 
Autobús, and curated exhibitions such as the Lima Pavillon for the Mediamatic Travel Biennale (Amsterdam, 2009).

Eliana Otta

Vías de extinción, 2009
Esgrafiado sobre papel con 
crayola y betún
24 x 32 cm.
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La mente, 2009
Autoadhesivos sobre nórdex
165 x 160 cm. 
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Harry Chávez (Lima, 1978) Vive y trabaja en Lima.
Ha realizado las exposiciones individuales EMERGENCIA (Lima 2007, Iquitos 2006 y Cusco 2008) y ESPIRITU 
MAESTRO (Lima, 2010). Ha participado en las exposiciones colectivas: PODER VERDE I (Lima, Buenos Aires 
2009);  Lo impuro y lo contaminado 3: pulsiones (neo) barrocas en las rutas de Micromuseo; (Trienal de Arte 
Contemporáneo, Santiago de Chile 2009); LA SOGA DE LOS MUERTOS (Lima, 2005) y PLAYA BELEN / PADRE COCHA 
/ KOPPU (performances con el colectivo OIE, Lima). Entre sus premios se encuentran: 1er premio Concurso MILKA 
EXPRESSIONS (2003), y 1er premio Concurso Nacional de Pintura Banco Central de Reserva del Perú (2011).

Harry Chávez (Lima, 1978) Lives and works in Lima.
His solo exhibitions include: EMERGENCIA (Lima 2007, Iquitos 2006 and Cusco 2008) and ESPIRITU MAESTRO (Lima, 
2010). He has participated in the following group exhibitions: PODER VERDE I (Lima, Buenos Aires 2009);  Lo impuro 
y lo contaminado 3: pulsiones (neo) barrocas en las rutas de Micromuseo; (Trienal de Arte Contemporáneo, Santiago 
de Chile 2009); LA SOGA DE LOS MUERTOS (Lima, 2005) y PLAYA BELEN / PADRE COCHA / KOPPU (performances 
with OIE group, Lima). His prizes include: 1st prize in the Concurso MILKA EXPRESSIONS (2003), and 1st prize in the 
Concurso Nacional de Pintura, Banco Central de Reserva del Perú (2011).

Harry Chavez
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Sin título, 2009
Serigrafía sobre tela
150 x 150 cm
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Pablo Patrucco Núñez (Lima, 1975) Vive y trabaja en Lima.
Bachiller en Historia del Arte de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, y Bachiller en Artes Plásticas, 
Escuela Superior de Arte Corriente  Alterna. Entre sus exposiciones individuales se encuentran: BARROCO FRIO 
(Lima, Perú, 2009); LITORAL (La Paz y Santa Cruz, Bolivia 2007); ESPACIOS COMUNES (Lima, Perú 2005) e ICONO 
(Lima, Perú 2004). Ha participado en la Octava Bienal de Sharjah, Emiratos Arabes Unidos 2007; en la Trienal de 
Praga 2008 y en más de un centenar de muestras colectivas tanto en el Perú como el extranjero. En el 2002 Ganó el 
primer premio del VII Salón Nacional de Dibujo, Instituto Cultural Peruano Norteamericano, Lima, Perú. 

Pablo Patrucco Núñez (Lima, 1975) Lives and works in Lima.
He has a degree in History of Art from the Universidad Nacional Mayor de San Marcos, and a degree in Artes 
Plásticas from the Escuela Superior de Arte Corriente  Alterna. His solo exhibitions include: BARROCO FRIO (Lima, 
Perú, 2009); LITORAL (La Paz and Santa Cruz, Bolivia 2007); ESPACIOS COMUNES (Lima, Perú 2005) and ICONO (Lima, 
Perú 2004). He has participated in the 8th Sharjah Biennale, United Arab Emirates 2007; the Prague Triennale 2008 
and over a hundred group exhibitions in Peru and abroad. In 2002 he won first prize in the  VII Salón Nacional de 
Dibujo, Instituto Cultural Peruano Norteamericano, Lima, Peru. 

Pablo Patrucco
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Sin título, 2010 
Técnica mixta
25 x 17 cm c/u 
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 NATALIA REVILLA
Natalia Revila (Lima, 1981) Vive y trabaja en Lima.
Ha realizado las exposiciones individuales Días Grises, Atlas de Anatomías Comparadas y Outgraphy. Ha participado 
en diversas muestras colectivas en el Perú y en el extranjero, así como en ferias en Chile, Perú, Argentina, Estados 
Unidos y España. Obtuvo diferentes premios y distinciones entre los que se destacan: Tercer puesto en el III 
Concurso de Arte Joven Miraflores; Mención Honrosa en el XV Concurso Nacional de Artistas Jóvenes; y Finalista del 
VIII Concurso Pasaporte para un Artista.

Natalia Revilla (Lima, 1981) Lives and works in Lima.
Her solo exhibitions include: Días Grises, Atlas de Anatomías Comparadas and Outgraphy. She has participated 
in several group exhibitions, both in Peru and abroad, including art fairs in Chile, Peru, Argentina, the USA and 
Spain. She has been awarded various prizes and distinctions including: third prize in the III Concurso de Arte Joven 
Miraflores, honourable mention in the XV Concurso Nacional de Artistas Jóvenes; and finalist in the VIII Concurso 
Pasaporte para un Artista.
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DNI (De Natura Incertus), 2008
Infografía lenticular
110 x144 cm.

El placer es más importante que la victoria TASNEEM GALLERY

38

Giuseppe Campuzano (Lima, 1969) Vive y trabaja en Lima.
La producción teórico-performática del filósofo-travesti Giuseppe Campuzano es uno de los intentos más serios y 
arriesgados de relectura política del cuerpo. Desde 2004 deambula su Museo Travesti del Perú por ciudades como 
Lima, Brighton, Montreal, La Habana, São Paulo, Bogotá, Monterrey, Santiago de Compostela, Santiago de Chile, 
Rio de Janeiro. Algunas de sus publicaciones son Museo Travesti del Perú (2008, Giuseppe Campuzano Editor), 
Chamanes, Danzantes, Putas y Misses: El Travestismo Obseso de la Memoria (2010, Ramona 99) y «{{em_03: 
Bicentenarias Postidénticas. ¿Es posible un bicentenario sin sexo?» (2010, Emergencia 2).

Giuseppe Campuzano (Lima, 1969) Lives and works in Lima.
The theoretical-performance production of the transgender philosopher Giuseppe Campuzano is one of the most 
serious and daring attempts to take a political analysis of the body. His Museo Travesti del Perú has toured cities 
such as Lima, Brighton, Montreal, La Havana, São Paulo, Bogotá, Monterrey, Santiago de Compostela, Santiago 
de Chile, Rio de Janeiro. Some of his work includes Museo Travesti del Perú (2008, Giuseppe Campuzano Editor), 
Chamanes, Danzantes, Putas y Misses: El Travestismo Obseso de la Memoria (2010, Ramona 99) y «{{em_03: 
Bicentenarias Postidénticas. ¿Es posible un bicentenario sin sexo?» (2010, Emergencia 2).

Giuseppe Campuzano
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Camila Rodrigo (Lima, 1983) Vive y trabaja en Lima.
Estudió la carrera de fotografía en el Centro de la Imagen y luego fue a Milán a estudiar un master en fotografía y 
artes visuales en Forma-Naba. En el 2010  fue elegida como parte de Regeneration, creado por el Musee de l´Elysee 
en Lausanne y luego fue finalista en el Lacoste Elyseé prize en el mismo año. Sus proyectos se han expuesto en: 
Londres, Nueva York, Milán, Ping yao, Lausanne, Arles, Amsterdam, Lima y otras ciudades. Su trabajo se ha publicado 
en libros y revistas como: Ojo de pez, Regeration photographers today, Sense, Les Recontres de Arles y CDI.

Camila Rodrigo (Lima, 1983) Lives and works in Lima.
He studied a degree in Photography at the Centro de la Imagen and then went to Milan to do a Master in Photography 
and Visual Arts at Forma-Naba. In 2010 he was chosen to participate in Regeneration, set up by the Musee de 
l´Elysee in Lausanne and later that year was a finalist for the Lacoste Elyseé prize. His work has been exhibited 
in: London, New York, Milan, Ping Yao, Lausanne, Arles, Amsterdam, and Lima among others. His work has been 
published in books and magazines such as: Ojo de pez, Regeration photographers today, Sense, Les Recontres de 
Arles and CDI.

Camila Rodrigo

Simulacro, 2009
Fotografía digital
78 x 52 cm
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José Vera Matos (Lima, 1981) Vive y trabaja en Lima.
Realiza estudios en la Escuela de Artes visuales Edith Sachs y posteriormente en la Escuela Superior de Bellas 
Artes. Ha participado en distintas exhibiciones en Lima, Bogotá, Madrid, México D.F, Caracas, Santiago de Chile, 
Nueva York, Miami, Buenos Aires. Próximamente exhibirá en Proyectos Ultravioleta de Guatemala y prepara un 
proyecto de video para La Loseta en San Juan, Puerto Rico.

José Vera Matos (Lima, 1981) Lives and works in Lima.
He studied at the Edith Sachs Visual Arts Institute and later at the National School of Fine Arts. He has participated 
in various exhibitions in Lima, Bogotá, Madrid, Mexico City, Caracas, Santiago de Chile, New York, Miami, and Buenos 
Aires. His work is soon to be exhibited at the Proyectos Ultravioleta in Guatemala and he is developing a video project 
for La Loseta in San Juan, Puerto Rico.

José vera matos

My Milshake, 2009-2010
Tinta china sobre papel de algodón 
73 x 103 cm
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Alfredo Márquez Espinoza (Lima, 1963)  Vive y trabaja en Lima.
Artista visual, diseñador arquitectónico, comunicador visual y activista cultural. Su obra está inscrita dentro de 
la movida subterránea, el arte pop urbano y la contracultura limeña. Ha desarrollado su obra individualmente o 
a través de colectivos artísticos como Bestiarios / Bestias (1984-1987); Taller NN, NN (1988-1991);  Made in Perú 
(1992-1994); Perúfabrica (1999-2003). Ha estado asociado de proyectos colectivos de arte como Tupac, Caput 
(2001-2002);  A imagen y semejanza (2001-2003) y Vestigio Barroco (2005). Ha presentado exposiciones individuales 
y colectivas en el Perú y en el extranjero.

Alfredo Márquez Espinoza (Lima, 1963)  Lives and works in Lima.
He is a visual artist, architectural designer, visual communicator and cultural activist. His work can be described 
as belonging to the underground movement, urban pop art and counterculture in Lima. He works solo as well as 
participating in artistic groups such as Bestiarios / Bestias (1984-1987); Taller NN, NN (1988-1991); Made in Perú 
(1992-1994); Perúfabrica (1999-2003). He has participated in group projects such as Tupac, Caput (2001-2002);  
A imagen y semejanza (2001-2003) and Vestigio Barroco (2005). He has had solo and group exhibitions in both Peru 
and abroad.

Alfredo Márquez

Solo para iNNiciados, 2008
Serigrafía sobre papel
70 x 50 cm 
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Gilda Mantilla (Los Angeles, 1967) Vive y trabaja en Lima.
Realizó estudios de pintura en la Universidad Católica del Perú. Es preciso confrontar las ideas vagas con imágenes 
claras es el título de su más reciente exposición individual en la galería Revolver de Lima. Ha participado también 
en numerosos eventos como la 50ª Bienal de Venecia y la 27ª Bienal de Sao Paulo. Realizó el proyecto Dibujando 
América en colaboración con Raimond Chaves, siendo sus más recientes participaciones conjuntas Actos de Edición 
en la Fundación Marcelino Botín en Santander y The Peripatetic School:Itinerant drawing from Latin America en 
Drawing Room en Londres.

Gilda Mantilla (Los Angeles, 1967) Lives and works in Lima.
She studied Art at the Universidad Católica del Perú. Es preciso confrontar las ideas vagas con imágenes claras is 
the title of her most recent solo exhibition at the Revolver Gallery in Lima. She has also participated in many events 
such as the 50th Venice Biennale and the 27th Sao Paolo Biennale. She worked with Raimond Chaves in the project 
Dibujando América, and her most recent participation in the exhibition Actos de Edición at the Fundación Marcelino 
Botín in Santander and The Peripatetic School: Itinerant Drawing from Latin America at the Drawing Room in London.

Sin Título, 2010
25 vasos de vidrio apilados 
170 cm x 12,5 cm.

Gilda Mantilla
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Santiago Quintanilla Flores (Lima, 1983) Vive y trabaja en Lima.
Egresado en la especialidad de grabado de la Facultad de Arte de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP). 
Participó durante la III Bienal de Grabado de Lima, 2010 en las expos Intergráficas (Museo de Bellas Artes, San 
Miguel de Tucumán, Argentina) y Planos Divididos (Galería de arte 80m2). En 2008 realizó su primera individual 
Lo mejor está por venir, historia gráfica de Lima y sus desastres (Galería 80m2). Una selección de obras de esta 
exhibición formó parte del Salón de Lima en la Amsterdam Bienalle 2009. Actualmente es docente en la Facultad de 
Arte de la PUCP.

Santiago Quintanilla Flores (Lima, 1983) Lives and works in Lima.
He graduated specialising in Engraving from the Arts Faculty of Pontíficia Universidad Católica del Perú (PUCP). 
During the III Engraving Biennale in Lima in 2010 he participated in the Intergráficas exhibitions (Museo de Bellas 
Artes, San Miguel de Tucumán, Argentina) and in Planos Divididos (Galería de Arte 80m2). His first solo exhibition 
Lo mejor está por venir, historia gráfica de Lima y sus desastres was held In 2008 at the Galería 80m2. Several works 
from this exhibition were exhibited in the Lima Pavilion at the Amsterdam Biennale 2009. He currently teaches in the 
Art Faculty of the PUCP.

Alcohol y malos pensamiento, binomio de 
alto riesgo (Pertenencias de Abimael), 2011
Serigrafía sobre papel
100 x 70 cm

Santiago Quintanilla
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Juan Javier Salazar (Lima, 1955) Vive y trabaja en Lima.
Ex integrante del grupo Huayco E.P.S. es un artista visual de amplia y reconocida trayectoria, su agudeza y lucidez 
lo llevan a cuestionar permanentemente la hechura y montaje del objeto artístico, logrando integrar y friccionar 
los ámbitos de lo político y de lo estético, a través de un juego de reiteraciones. Ejecuta uno de los actos más 
reveladores de su genio, la palabra oral, cuyos efectos conceptuales pueden ser devastadores. En 2006 se presentó 
su retrospectiva Super-visiones, antes-durante-después (1978-2006), bajo la curaduría de Emilio Tarazona en la 
sala de arte Pancho Fierro. 

Juan Javier Salazar (Lima, 1955) Lives and works in Lima.
Ex-member of the Huayco E.P.S. group. His work as a visual artist is both well-known and wide-ranging. His insight 
and clarity constantly question the form and make-up of art. He manages to integrate and confront politics with 
aesthetics, via a play of reiterations. He uses one of the most revealing acts of his genius, the spoken word, whose 
conceptual effects can be devastating. In 2006 he presented his retrospective Super-visiones, antes-durante-
después (1978-2006), which was curated by Emilio Tarazona of the Pancho Fierro Art Gallery. 

Juan Javier Salazar
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Conchal, (por aquí 
pasamos)1990-2011
Colillas de cigarrillos y chapitas sobre 
estructura de alambre
60 x 44 x 33 cm.
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“El Placer es más importante que la Victoria” es una 
exhibición enmarcada temporalmente en la década 
posterior a la caída de la dictadura de Fujimori 
(1992-2000): un tiempo signado por un paradójico 
entusiasmo producto del crecimiento económico y 
la inserción de la escena artística local en el circuito 
internacional, en un país aún socialmente dividido. 
La exhibición propone un mapeo de ese nuevo 
contexto desde las prácticas artísticas recientes, las 
cuales, como sostiene el comisario, se encuentran a 
medio camino entre “el placer y el desencanto, como 
evidencias de transformaciones aún por venir”. Así, la 
muestra es una aproximación a nuevas estrategias 
visuales que responden a las distintas problemáticas 
inherentes al contexto peruano, a través de una lectura 
ya no entrampada en la retórica de la precariedad, 
el subdesarrollo y la violencia política y social, 
sino articulada en torno a la aparición de nuevas 
subjetividades.
	
Se podría decir que la exhibición se encuentra marcada 
por la indeterminación, por el constante vaivén entre 
términos relativamente opuestos: placer/desencanto, 
fiesta/resaca, anticipación/nostalgia, eros/tanatos. Este 
texto propone extender la lectura de algunas piezas, 
agrupadas en dos momentos. En el primero, en sintonía 

con esta idea de resaca, las obras parecen responder al 
conflicto político y social desde la imposibilidad de una 
representación directa, como operaciones desde sus 
bordes, proponiendo reflexiones en torno a la ausencia 
y al vestigio. El segundo, alineado con la idea de la fiesta 
o la anticipación, incluye obras que proyectan deseos 
y expectativas, aunque asumiendo ocasionalmente la 
forma de advertencia.

Antes de desarrollar estos dos momentos, conviene 
hacer un salto temporal hacia dos obras del pasado. 
Aunque realizadas en el momento inmediatamente 
previo a la explosión del conflicto armado en el Perú 
ellas resuenan fuertemente con algunas coordenadas 
planteadas para la exhibición. Se trata de un cuadro de 
Fernando Bedoya titulado La Pasteleada (1979)1  y de 
una serigrafía de Juan Javier Salazar titulada Algo va’ 
pasar2 (1980). 

De excesos y profecías
La Pasteleada es un cuadro que nos coloca al interior de 
una habitación. En ella hay cinco personas alrededor de 
una mesa. Sus cabezas gachas fijan la mirada en esta y 
sólo una de ellas, en el extremo derecho del cuadro, mira 
directamente al espectador. Sobre la mesa los distintos 
elementos revelan la actividad que los convoca: además 

Algo va a pasar: nuevos mapeos en el arte peruano reciente. 
Breves notas sobre la exposición

  1 Artista peruano radicado en Argentina desde hace tres décadas. 
Bedoya perteneció a la agrupación Paréntesis (1979), un colectivo que 
antecedió la conformación de E.P.S. Huayco en el Perú. 
 2 Esta serigrafía pertenece a la carpeta Arte al Paso realizada en1980 
por el colectivo E.P.S. Huayco, del cual Salazar fue miembro activo. 

  3Gustavo Buntinx (ed.), E.P.S. Huayco. Documentos,  Lima: Centro 
Cultural de España, IFEA y Museo de Arte de Lim, 2005,  p. 44-45.
  4Según Buntinx, a diferencia del caja original de fósforos, en “Algo va’ 
pasar” la llama dirige la mirada a la izquierda: con la pata levantada, 
parece decidida a dar otro paso y salir de un letargo milenario. 
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de un libro, una caja de cerillos y una botella, se observa 
unos paquetes de papel que contienen pasta básica 
de cocaína. Sobre la botella y a modo de rótulo se ha 
adherido la fotografía que da origen al cuadro. A decir 
del crítico peruano Gustavo Buntinx la obra capta “la 
ansiedad concentrada del consumo de drogas por 
parte de algunas relaciones del artista”, y la inclusión 
de la fotografía en el centro óptico del cuadro causa 
“un efecto de puesta en abismo realista exaltado por el 
pintor con relatos que asocian la escena a situaciones 
letales de sobredosis3.” 
	
Por otro lado, Algo va’ pasar, una serigrafía de Juan 
Javier Salazar (realizada el año en que el PCP-Sendero 
Luminoso inicia sus actividades guerrilleras), presenta 
una escena distinta. La obra es una reproducción 
ampliada y alterada de la estampa de la conocida marca 
nacional de cerillos “La Llama4.”  Se ve la imagen del 
auquénido acompañada por la figura de un “microbus” 
(el medio de transporte público privilegiado en la 
ciudad de Lima), de cuya puerta cuelga el Inca Manco 
Capac, quien aparece como un “cobrador” (la persona 
encargada de atraer pasajeros). Todo esto acompañado 
de textos de consignas de izquierda que aluden a una 
“revolución permanente” y referencias al mito andino 
sobre la resurrección del Inca (Inkarri). En la pieza, 
la convergencia de íconos vernaculares, trabajados 
en clave pop-local, se presenta como un comentario 
político irreverente sobre la realidad social peruana. Lo 
que está en juego en la imagen, a decir de Buntinx, es “el 
relevo histórico del campo a la ciudad, la asimilación del 
mito de Inkarri a una mitología política moderna” en el 
Perú5. 
	
La mención a estas dos obras no pretende establecer 
una genealogía directa con las piezas en exhibición. Sin 
embargo, su revisión es interesante como contrapunto 
retórico con la narrativa de la muestra. Si en Bedoya la 
complacencia de un grupo de jóvenes de clase media 
limeña presenta un tenor lúgubre y puede ser asociada 
con una muerte desde el exceso, en la imagen de 
Salazar se plasma la expectativa (anunciada desde el 
título) de un cambio social. Con todo, nada podía prever 
la dirección de esos procesos políticos y sociales en las 
dos décadas siguientes...

La generación de la resaca
La mayoría de los artistas reunidos en la muestra son 

jóvenes nacidos a finales de la década del setenta e 
inicios del ochenta. Crecieron en la ciudad de Lima, en 
medio de una bruma literal y figurada: un contexto en el 
que la violencia experimentada al interior del país o no 
se sentía, o se sentía en diferido. Se hicieron jóvenes en 
la década de los 90s, caracterizada por la manipulación 
de la dictadura fujimorista (conocida por la cooptación 
de canales de televisión, y medios escritos y por 
generar “cortinas de humo” para distraer la atención 
de la flagrante corrupción y abusos del régimen). Así, 
el miedo respecto a lo que sucedía en otras partes del 
país se filtraba en la vida cotidiana más como sospecha 
que como certeza, generando desconfianza y una 
despolitización progresiva, al menos si la política es 
entendida tal y como fue hasta los ochentas.
	
Un primer grupo de piezas responde críticamente a 
este contexto, no mediante la cita directa al conflicto, 
sino vía la exploración de sus vacíos, bordes o 
vestigios. Un ejemplo claro es Sin título (2010) de 
Natalia Revilla, en la que se omite deliberadamente 
el contexto para enfatizar la presencia de personajes 
anónimos inmersos en situaciones límite. En todas la 
presencia flotante de los personajes provoca un cierto 
extrañamiento. Las escenas aparecen como rezagos de 
una violencia absorbida a través de imágenes mediadas, 
e invitan al espectador a reconstruirlas a partir de 
claves mínimas. 
	
Con un tono similar pero a través de la operación 
inversa, la animación de José Luis Martinat titulada 
Guerra (2006) se apropia de una secuencia bélica de 
la serie animada Bugs Bunny, en la cual elimina a los 
personajes y presenta solo el espacio en el que se 
desarrollan los hechos. Una única acción se desarrolla 
en el video: un rastro de pólvora se enciende y corre 
hasta explotar en la copa de un árbol, dejando sólo una 
hoja. Acompañado de un audio que asemeja el ruido del 
viento, Guerra enfatiza de modo meditativo el sinsentido 
de la confrontación, sin mencionar las razones que 
subyacen al conflicto.

A diferencia de los trabajos anteriores, la obra de 
Santiago Quintanilla, Alcohol y malos pensamientos, 
binomio de alto riesgo (Pertenencias de Abimael) 
(2010) alude directamente a la violencia política a 
través de la referencia al cabecilla senderista Abimael 
Guzmán. La pieza consiste en dos reproducciones de 

La lectura de Buntinx a la imagen excede este modesto espacio. 
  5Gustavo Buntinx. Op cit. pp. 86
  6El 5 de abril de ese año Alberto Fujimori dio un autogolpe de Estado. 
La captura del senderista le sirvió a la dictadura como nefasta 
validación de su autoritarismo ante amplios sectores de la opinión 

pública. 
  7El 5 de junio del 2009, treinta y cuatro personas (campesinos 
indígenas y policías) murieron en la protesta contra un decreto que 
intentaba favorecer a mineras transnacionales para usar territorio de 
la selva en la explotación de petróleo.
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fotografías que circularon masivamente tras su captura 
en setiembre de 19926.  Las imágenes conforman un 
díptico en tensión: por un lado, los restos de una fiesta, 
botellas vacías de vino y whiskey acumuladas sobre el 
suelo, y por otro, una vista del escritorio de sus libros y 
cuadernos. La circulación en prensa de dichas imágenes 
ayudó a desmitificar la imagen del PCP-Sendero 
Luminoso como movimiento revolucionario, al enfatizar 
los excesos y el lujo con que los miembros de la cúpula 
dirigente se complacían. Esta pieza de Quintanilla 
constituye un contrapunto con las anteriores, ya que 
en un afán de aproximarse a un sujeto esquivo como la 
violencia política, antes que la exploración del síntoma 
pareciera buscar, en los vestigios de la captura, claves 
para aprehender sus orígenes.

De proyecciones y fiestas 
Si el conjunto anterior centra su mirada en el pasado, 
en la resaca de las últimas décadas, este segundo 
grupo parece responder a la situación del Perú de hoy 
y en la imagen que proyecta, tanto en términos de su 
modernización como a las crecientes brechas que aún 
subsisten.
	
Mercado (2008) del artista Ishmael Randall Weeks juega 
con los espejismos de dicha modernidad. El efecto 
“disco” de su instalación parece aludir al fantasma de la 
fiesta neoliberal, mientra las sombras evocan siluetas 
de rascacielos de las grandes metrópolis globalizadas. 
Sin embargo, éstas confrontadas con las inestables 
estructuras de espejo se revelan rápidamente como 
una ilusión. La obra se ubica así lúdicamente entre lo 
especular y lo espectacular, en una doble operación que 
refleja y confunde la mirada. 
	
La proyección y el reflejo asumen un cariz distinto en el 
trabajo de Harry Chávez. En Mente (2010), la silueta de 
un cráneo se presenta desdoblada y refleja, cubierta 
en su totalidad por múltiples autoadhesivos de colores 
intensos que generan patrones psicodélicos. Los 
autoadhesivos representan leones, tigres, panteras 
y cobras, todas ellas especies nada oriundas del 
territorio peruano pero parte del imaginario popular. 
Probablemente producidos en China y a muy bajo costo 
los autoadhesivos circulan en las ciudades, adheridas 
a medios de trasporte masivos. Su utilización en esta 
pieza pareciera aludir a un cierto exotismo. Así, la obra 
de Chávez se debate entre opuestos, entre lo natural 
y lo artificial, entre el viaje personal y las imágenes 
mediadas por el mercado.
	
En algunos otros trabajos recientes el interés por la 
Amazonía se presenta más claramente alejado de la 

exploración personal. Con un tenor más conceptual y 
directamente político obras como Vías de Extinción 
(2010) de Eliana Otta responde críticamente a los 
recientes eventos acaecidos en la región Nor-oriental 
del Perú, específicamente a la masacre de Bagua 
en 20097.  Otta establece una analogía entre las 
consecuencias ecológicas de la explotación de recursos 
naturales y los modos de represión.

Además de las referencias directas o metafóricas 
a la fiesta, el goce o la revuelta, las piezas en este 
grupo presentan estrategias comunes como el uso 
de elementos icónicos como las cajas de fruta, los 
stickers o el negro petróleo del betún, los cuales le 
dan una carga particular a las obras y las localizan 
más específicamente como comentarios respecto al 
contexto peruano.

Coda
Esta muestra es uno de los pocos intentos por 
establecer pautas de lectura crítica de la producción 
artística más reciente en el Perú. ¿Qué es lo que 
caracterizaría a este conjunto relativamente disímil? 
Un elemento común es el uso de estrategias artísticas 
que operan desde coordenadas alejadas de la simple 
representación. Ya sea en el raspado de la pátina de 
betún en la obra de Otta o en la acción de dejar espacios 
libres de intervención (el papel blanco en Revilla), en 
todas las piezas la utilización crítica del soporte es tan 
importante como el marco interpretativo en el que se 
mueven. Otro aspecto presente aunque elusivo es el 
tema del reconocimiento e inclusión de sujetos políticos 
postergados.
	
Con todo, si bien este texto plantea líneas 
interpretativas, la curaduría de López parece proponer 
la ubicación de la muestra en un espacio ambiguo: en 
el tránsito entre dos estados aparentemente opuestos 
pero finalmente unidos desde sus extremos. Esta 
doble condición de placer y desencanto, nostalgia y 
anticipación, refleja el estado de incertidumbre en el 
que el país se encuentra. Así, las obras aquí reunidas se 
ubican precisamente entre un renovado “algo va’ pasar” 
y un “algo pasó y no nos dimos cuenta”. 

Sharon Lerner
Lima, octubre 2011
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”Pleasure is more important than Victory” is an 
exhibition that relates in time to the decade after 
the fall of Fujimori´s dictatorship (1992-2000): a time 
marked by a paradoxical enthusiasm resulting from the 
economic growth and the introduction of local artists 
into the international art world, in a still socially divided 
country. The exhibition proposes a journey through the 
new times looking at recent artistic methods, which, 
as the curator claims, are a cross between “pleasure 
and disillusionment, as evidence of the changes still 
to come”. So, the exhibition provides a look at the new 
visual strategies that are a reaction to the various 
problems found in Peru at this time, through a reading 
no longer trapped in the rhetoric of precariousness, 
underdevelopment and political and social violence, 
but one which moves around the emergence of new 
subjectivity. 
	
One might say that the exhibition is marked by 
uncertainty, and the constant fluctuation between 
relatively opposite terms: pleasure/disillusionment, 
party/hangover, anticipation/nostalgia, Eros/Thanatos. 
Herein I shall attempt to examine some of the works, 
grouped together in two time periods. Firstly, -in relation 
to this idea of hangover-the pieces appear to react to 
the political and social conflict from the impossibility 

of a direct representation, as if seen from the edge, 
proposing reflections on absence and remains. 
The second –in line with the idea of celebration or 
hopefulness- includes works that project desires and 
expectations, although occasionally in the form of a 
warning.                

Before looking more closely at these two periods, we 
should go back in time and look at two works from the 
past. Although dating back to the time just before the 
outbreak of the armed conflict in Peru they have a lot 
in common with some of the ideas put forward by the 
exhibition. They are La Pasteleada (1979)1  by Fernando 
Bedoya and a serigraphy entitled Algo va’ pasar (1980)2 
by Juan Javier Salazar.

Excess and prophecies 
La Pasteleada is a piece showing the inside of a room 
in which there are five people around a table. Their 
heads are bent down looking at the table and only 
one of them, in the far right of the picture, is looking 
directly at the spectator. On the table the various 
objects reveals what they are doing there: apart from 
a book, a box of matches and a bottle, there are also 
a few paper packets with cocaine paste. The label on 
the bottle is a photograph that gives its origins to the 

 1Peruvian artist based in Argentina for the last thirty years. Bedoya 
belongs to the Paréntesis group (1979), a group that preceded the 
E.P.S. Huayco group in Peru.. 
  2This serigraphy belongs to the series Arte al Paso done in 1980 by 
the E.P.S. Huayco group, of which Bedoya was an active member. 

 3 Gustavo Buntinx (ed.), E.P.S. Huayco. Documentos,  Lima: Centro 
Cultural de España, IFEA y Museo de Arte de Lima, 2005,  p. 44-45.
  4According to Buntinx, unlike the original matchbox, in “Algo va’ 
pasar” the llama is looking to the left: with its hoof raised, as if it is 
about to take a step and step out of a millenary lethargy. Buntinx´s 

Something is going to happen: a new journey through contemporary Peruvian art. 
Brief notes on the exhibition



is an attempt to explore the elusive subject of political 
violence, and prior to examining the symptoms, it seems 
to look for clues to explain this in the leftovers of the 
capture scene. 

Image and celebration 
If all of the above focus on the past and on the hangover 
of recent decades, the second seems to react to Peru´s 
current situation and the image that it projects, both in 
terms of its modernisation and the widening gaps that 
still exist.  

Mercado (2008) by the artist Ishmael Randall Weeks 
plays with the illusions of this modernity. The “disco” 
effect of his installation seems to refer to the ghost 
of the neo-liberal party, while the shadows evoke 
reflections of skyscrapers in the globalised metroplises. 
However, by contrasting these with the unstable mirror 
structures they rapidly become an illusion. The work 
is thus a playful cross between speculation and the 
spectacular, which both reflects and confuses the 
observation.	  
	
Projection and reflection take on a different guise in 
the work by Harry Chávez. Mente (2010), shows the 
outline of a reflected skull, covered completely in 
brightly coloured, psychedelic stickers. The stickers 
are of lions, tigers, panthers and cobras, none of them 
are indigenous to Peru but they are part of the popular 
imagination. The stickers used are probably very cheap 
ones made in China that are easily found in cities and on 
public transport. Their use in the work seems to allude 
to a certain exoticism. Thus, Chávez´s piece looks at 
opposites, what is natural and what is artificial, between 
the personal journey and images found in the market. 
	
In some other recent works, interest in Amazonia is 
more clearly distanced from personal exploration. 
With a more conceptual and directly political tone 
works such as Vías de Extinción (2010) by Eliana Otta 
react critically to the recent events in the north- east 
of Peru, specifically the Bagua massacre in 2009.7   
Otta establishes an analogy between the ecological 
consequences of the exploitation of natural resources 
and repression. 

In addition to the direct references and metaphors 
relating to celebration, enjoyment and revolt, the 

picture. According to the Peruvian critic Gustavo Buntinx 
the work captures “ the concentrated anxiety of drug 
consumption on the part of some of the artist´s friends”, 
and making the photo in the visual centre of the picture 
produces “an effect of a realistic abyss highlighted by 
the artist with stories that relate the scene to lethal 
situations of overdose.” 3

The other work, Algo va’ pasar, is a serigraph by Juan 
Javier Salazar (done the year that the PCP-Shining 
Path started its guerrilla warfare) and shows a 
different scene. The work is an amplified and changed 
reproduction of the logo of the well-known national 
brand of matches “La Llama.”4   You can also see a llama 
accompanied by a “microbus” (the privileged means of 
public transport in Lima), with the Inca Manco Capac, 
apparently as a “collector” (the person whose job is to 
attract passengers), hanging on the door of the bus. 
In addition to this there are left-wing slogans that 
refer to a “permanent revolution” and references to the 
Andean legend of the resurrection of the Inca (Inkarri). 
The convergence of the vernacular icons, in local pop 
art, seems to be an irreverent political statement on 
the social reality in Peru. According to Buntinx, what 
is in play here is “the historical replacement of the 
countryside with the city, the assimilation of the Inkarri 
legend to a modern political mythology” in Peru5.  
	
The reason I mention these two works is not to 
establish a direct genealogical link with the pieces in 
the exhibition, but the comparison is interesting as a 
rhetorical contrast with the ideas put forward in the 
exhibition. If in Bedoya´s picture the complacency of a 
group of middle class young people in Lima provides a 
gloomy tenor and may be associated with death from 
excess, Salazar´s work brings together expectations 
(mentioned in the title) of a social change. However, the 
direction of the political and social processes in the next 
twenty years could not be predicted….

The hangover generation
Most of the artists participating in the exhibition are 
young artists born at the end of the 1970s or beginning 
of the 1980s. They grew up in Lima, in the midst of 
a literal and figurative haze: a context in which the 
violence going on in the interior of the country was 
either not felt or was felt later on. They grew up in the 
1990s, a time characterised by manipulation on the part 

pieces in this group use common methods such as the 
use of iconic objects such as fruit boxes, stickers and 
the petroleum-black bitumen, which give a specific 
tone to the works and making them more specifically 
comments on contemporary Peru. 

Coda
This exhibition is one of the few attempts to establish 
methods to interpret the most recent artwork in Peru. 
What is it that characterises this relatively dissimilar 
collection? A common element is the use of artistic 
methods that go far beyond simple representation. Be 
it the scratching of the bitumen in Otta´s work or the 
blank spaces (the white paper in Revilla´s work). In all 
of them the critical use of the support is as important 
as the interpretative framework in which they are set. 
Another aspect that can be found, although elusive, is 
the subject of the recognition and inclusion of former 
political figures.	
Although this text is an interpretative study of the 
work, Lopez´s curatorship seems to place the works 
in an ambiguous place: that is between two states 
that are apparently opposed but are finally joined 
from their ends. This double condition of pleasure and 
disillusionment, nostalgia and hopefulness reflects the 
state of uncertainty in which Peru finds itself.  Thus, 
the works in the exhibition lie precisely somewhere 
between a renovated “algo va’ pasar (something is going 
to happen)” and a “something happened and we didn´t 
realise”.

Sharon Lerner
Lima, October 2011

of Fujimorí´s dictatorship (brought to light by the co-
opting of the TV channels and press, and for producing 
“smoke screens” to take attention away from the 
flagrant corruption and abuse on the part of the regime). 
Similarly, the fear regarding what was happening in 
other parts of the country was reflected in everyday life 
more as suspicion than certainty, so generating distrust 
and a progressive de-politicisation, at least as far as 
politics was understood back in the 1980s. 
	
The first group of work reacts critically to this context, 
not via direct reference to the conflict, but by exploring 
empty spaces, edges and remains. One clear example 
is Sin título (2010) by Natalia Revilla, where she 
deliberately omits the context to emphasise the 
presence of anonymous people immersed in extreme 
situations. In all of them the floating nature of the 
people produces a certain degree of surprise. The 
pictures seem to be the remains of a violence absorbed 
by mediated images, and they invite the spectator to 
rebuild them using the minimal clues.
	
In a similar tone but inversely, the cartoons Guerra 
(2006) by José Luis Martinat take a war scene from the 
cartoon series Bugs Bunny, in which he has removed 
the characters and shows only the space in which the 
events take place. The only thing happening in the video 
is: a trace of gunpowder lighting then exploding in a 
treetop, leaving a single leaf. This is accompanied by 
the sound of what sounds like the wind blowing, Guerra 
highlights the pointlessness of war, without mentioning 
the reasons behind the conflict.

Unlike the previous works, Santiago Quintanilla´s work, 
Alcohol y malos pensamientos, binomio de alto riesgo 
(Pertenencias de Abimael) (2010) alludes directly 
to political violence by referring to the Shining Path 
leader, Abimael Guzmán. The piece consists of copies 
of two photos published in the press after his capture 
in September 1992.6  The pictures make up a tense 
diptych: on one side the leftovers of a party, empty 
wine and whiskey bottles lying around on the floor, and 
the other, of his desk with books and notebooks. The 
mass publication of these photos in the press helped 
demystify the image of the PCP-Shining Path as a 
revolutionary movement, by emphasising the excesses 
and high-living of the leaders of the group. This piece 
by Quintanilla differs from the previous pieces, in that it 

interpretation exceeds this modest space. 
  5Gustavo Buntinx. Op cit. p. 86
  6On April 5th of this year Alberto Fujimori carried out an auto-coup. 
The capture of the Shining Path leader helped the dictator to validate 

his authoritarianism to wide sectors of the public. 
  7On June 5th 2009, thirtyfour people (indigenous people and 
police officers) were killed in a protest against a law that favoured 
international oil extraction projects in rainforest territory.
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