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Tasneem Gallery se complace en presentar la exposición Missing Asia-Observing Europe, del artista birmano Htein Lin, 
su primera exposición individual en España. La trayectoria personal y artística de Htein Lin es una afirmación del poder 
del arte para trascender y para establecer conexiones. Se trata de un artista asiático que vive en Europa y que, de un 
modo u otro, conecta con ambos mundos. En esta época pospolítica, de desencanto y de nostalgia, la obra de Htein Lin 
aborda los sentimientos aparejados a la separación y al hecho de observar, o temas a menudo conflictivos, con humor, 
con referencias fruto del mestizaje cultural y con esperanza.

Ha sido todo un privilegio contar con el texto introductorio de Xavier Vidal-Folch para este catálogo que acompaña a la 
exposición.
 
Tasneem Gallery desea expresar también su agradecimiento a Anwar-Bernard Kamawidjaja-Lie y a Debby Corper; sin 
ellos, esta exposición no hubiera tenido lugar. 

Tasneem Gallery is delighted to present the exhibition Missing Asia- Observing Europe by Burmese artist Htein Lin, 
in his first solo exhibition in Spain. Htein Lin’s personal and artistic trajectory is an affirmation of the power of art to 
transcend and connect. He is an Asian artist living in Europe, somehow connecting with both.  In this post-political era, 
of disillusionment and nostalgia, Htein Lin’s work deals with feelings of separation, observation, and often conflictive 
subjects with humour, mixed-cultural referencing and hope.

We are privileged that Xavier Vidal-Folch has written the contextual essay for this catalogue accompanying the 
exhibition. 

Tasneem Gallery would also like to thank Anwar-Bernard Kamawidjaja-Lie and Debby Corper without whom this 
exhibition would not have taken place.   

Tasneem Gallery es complau a presentar l’exposició Missing Asia-Observing Europe, de l’artista birmà Htein Lin, la primera 
exposició individual que realitza a l’Estat espanyol. La trajectòria personal i artística de Htein Lin és una afirmació del 
poder de l’art per a transcendir i per a establir connexions. Es tracta d’un artista asiàtic que viu a Europa i que, d’una 
manera o d’una altra, connecta amb tots dos mons. En aquesta època postpolítica, de desencís i de malenconia, l’obra 
de Htein Lin aborda els sentiments que van aparellats a la separació i al fet d’observar, o temes generalment conflictius, 
amb humor, amb referències fruit del mestissatge cultural i amb esperança.

Ha estat tot un privilegi disposar del text introductori de Xavier Vidal-Folch per a aquest catàleg que acompanya 
l’exposició.

Tasneem Gallery desitja expressar també el seu agraïment a Anwar-Bernard Kamawidjaja-Lie i a Debby Corper; sense 
ells, aquesta exposició no hauria tingut lloc. 

Tasneem Salam. 
Directora de Tasneem Gallery
Octubre de 2009 / October 2009 / Octubre de 2009

Prólogo / Foreword / Pròleg

Htein Lin trabajando  © Fotografía por Martin LeSanto-Smith
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Htein Lin, 
de las rejas a la fusión

Htein Lin, 
from imprisonment to 

fusion

Htein Lin, 
de les reixes a la fusió

Al visitante de esta exposición le cegará el color.

Le seducirá el movimiento abigarrado de personas, 
edificios y fetiches.

Le intrigarán los budas, ora solemnes, ora irónicos, y 
las pagodas difuminadas, campeando por sus rincones 
naturales, y bregando entre parajes urbanos bien 
identificados del continente europeo.

Al curioso impenitente le volteará el guiño, establecido 
al modo del rompecabezas o del collage, entre piezas 
maestras del arte occidental más consagrado, y el 
geometrismo ingenuista y denso de raigambre asiática.

Al descubridor vocacional, pero también al merodeante 
ocasional, le va a conmocionar la amalgama de tiempo y 
espacio, apretados en las telas de Htein Lin.

¿Qué tiempo? El tiempo de los templos y el silencio; el 
tiempo de la rabia cívica pespunteada en azafranes; el 
tiempo de lo viejo y de lo nuevo.

¿Qué espacio? La mirada a todos los espacios, 
singularmente al de partida, Birmania, y al de llegada, 
Europa. De modo que nuestro pintor reinventa el 
mismo trayecto, a la inversa, que transitaron los 
grandes vanguardistas de hace un siglo, con el arte y 
las gentes de África, sus máscaras y sus ojos cubistas; o 
con los de los mares del Sur, sus pieles y sensualidades 
misteriosas. Trocea, desagrega, recompone. Fusiona. 
No en vano el título de la muestra alude a la nostalgia 
de su tierra de origen y al descubrimiento de la tierra 
de destino: Missing Asia/Observing Europe. Echa en falta 
Asia, desde una sensibilidad que incorpora arrastres 
europeos. Observa Europa, aportando a esa tarea claves 
y motivos estrictamente birmanos.
      
Al vecino de esta ciudad o al simple catalanófilo le 
espera una sorpresa adicional de primer orden: ¿Cómo 
encontrar Barcelona?
      
Esa tela (la número uno de las dos que cuelgan con este 
nombre) es seguramente el más fluido destilado de 

todos los componentes ya reseñados. Sobre fondo azul 
de mar, Miró y Mediterráneo, campean los edificios 
de tarjeta postal y bus turístico, ese escenario apto 
para una película comercial de Woody Allen. Pero aquí 
bailan, se exhiben en movimiento, se contorsionan y 
relacionan entre sí, sobre una planilla de geometría 
rota, armónica y asimétrica al mismo tiempo. Entre 
ellos circulan, como calles y recodos, los ojos y las 
cometas y las estrellas del pintor de las Constel·lacions; 
entreverados de señales de tráfico, autobuses que 
parecen prestados de la tradición centroamericana, 
dragones de cerámica cuarteada, de trencadís. Al 
calor de este zigzagueante hervor y de los ciudadanos 
tímidamente atisbados, en el centro de la imagen se 
desarrolla la síntesis del drama: el aterrado toro del 
Guernica picassiano y el inefable elefante pícnico de 
Dalí, hienden sus patas en los pináculos de las cuatro 
torres de la casi-catedral de Gaudí (las verdaderas, 
no las apostilladas por los impostores de nuevo cuño 
dedicados a producir mazinger-zetas seriados)… y en la 
ubre asaeteada de una víctima de la guerra incivil. Estos 
animales/fetiche otean relojes blandos y estatuas, 
transitan frente a las chimeneas/soldados del genio 
modernista, un telón como metálico. Colocados entre 
las piedras temblorosas, atrapados, siguen cabalgando; 
ataviados en blancos y grises, que tanto contrastan 
con la policromía circundante de colores duros, 
pregonan una identidad móvil y cambiante, abierta y 
multiforme, hecha de superposiciones, como quería 
Amin Maalouf, porque ya ni siquiera las piedras son 
idénticas a sí mismas, ni pueden serlo. Y para culminar 
los sobreentendidos y enhebrar las fusiones, a lomo 
del elefante se desplaza la pagoda de Shwedagon: sí, 
se desplaza como un soplo o una idea. Igual que un 
Buda joven bendice la ciudad desde lo alto de la torre/
supositorio Agbar, o los monjes figuran, verticales 
como cariátides, encaramados entre las almenas de 
huevos gigantes del teatro-museo de Figueres.
       
A quien conozca la obra anterior de Htein Lin, esta 
colección que ahora exhibe la aguerrida Tasneem 
Gallery le va a emocionar doblemente. Porque 
encontrará al mismo artista, pero también a otro 
completamente distinto. Donde ahora hay expansión, 
hubo introversión. Donde ahora hay afirmación cívica, 

Xavier Vidal-Folch
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hubo agónica resistencia   al despotismo. Donde ahora 
hay plenitud serena, campeó el desgarro.
       
Y es que el grueso (230 piezas) del trabajo anterior de 
este pintor birmano (Mezaligon, 1966), que también 
fue performer, actor de teatro cómico, impulsor de 
decenas de iniciativas de cine y de vídeo, fue realizado 
clandestinamente en las más que horribles prisiones de 
la dictadura militar birmana. En tres de ellas, el preso 
número 000235 pasó más de seis años (1998-2004), 
condenado por conspirar a favor de la democracia: 
sin pruebas, por lo que al fin tuvo que ser liberado. 
Entre tanto, se proclamó a sí mismo que “a un artista 
se le puede encarcelar, pero a su arte, no”. Y decidió 
proseguir su tarea de pintar, por imperativo categórico 
y como modo de sobrevivir, de resistir las vejaciones, 
las humillaciones, la tortura. De forma que no tuviese 
tiempo “ni para aburrirme ni para deprimirme”.
       
Las telas de prisión de Htein Lin, que causaron 
furor  hace un par de años en la Casa Asia de Londres 
y que están depositadas y protegidas en el Instituto 
Internacional de Historia Social de Amsterdam 
son, efectivamente, telas. Pero ni preparadas, ni 
enmarcadas. Son pedazos de sábana, trozos de uniforme 
o de longy (el tradicional lienzo birmano que sirve de 
pantalón, o de falda, de bañador o de mochila), raídos, 
desiguales, adquiridos a los compañeros encarcelados, 
comprados a los carceleros mediante pequeños 
sobornos y enviados fuera con idéntico método. Como 
era imposible obtener pinceles, los pintó gracias a 
cuchillas, jeringuillas, tapones de dentrífico, palillos y 
cualquier otro cachivache disponible. Las secó, planchó 
y escondió bajo la tabla de caña de bambú de su jergón. 
Arte obligadamente povera.
       
En la intersección de lo abstracto y lo figurativo, esa 
obra impresionante, que agita y enmudece al espectador 
como un relato de Primo Levi, da cuenta del horror, el 
desgarro y la desesperación de los prisioneros. De su 
hambre y malnutrición, de las vejaciones que sufren. 
De cómo éstas acogotan la mirada a sus compañeros 
de celda. ¿Realismo social? Quizás. Pero en todo caso, 
entreverado de poesía de lo cotidiano, áspera y tierna. 
Es decir, Arte, preocupación por el empleo de técnicas 

(escasas, rudimentarias), colores (expresionistas), 
innovaciones (de encuadre, de ángulo). Htein Lin 
nunca pretendió hacer “arte político”, pero el motivo 
y la vocación de sus piezas de esa época constituyen 
un testimonio, y una denuncia, irrenunciablemente 
políticos. Desde la Política con mayúsculas, no la que 
tiene que ver con sus instrumentos en minúscula. 
La que reacciona contra la falta de libertad y resiste 
a sus secuestradores. Late en ellas, ante todo, un 
compromiso cívico por la supervivencia moral de la 
humanidad concreta, es decir, de cada uno y de todos 
los encarcelados. Por eso el artista quiso mantener 
unida esa obra compacta, por eso la entregó al 
archivo birmano de Amsterdam. Porque se emociona 
recordando que esas pinturas en realidad “pertenecen a 
los presos; yo simplemente soy su instrumento”.
        
Ese mismo impulso, aunque ahora liberado de cadenas 
propias, puesto que Htein Lin habita en Londres (donde 
ha forjado una familia estupenda), sigue formando 
parte de su trabajo, aunque no lo monopolice, aunque 
ahora se plasma en otras texturas y en una paleta 
extraordinariamente vitalista, más esperanzada, nada 
lóbrega. ¿Os perdisteis la Revolución de Azafrán? es 
una pieza capital de su exposición en Barcelona. De 
dimensiones generosas (100 x 100 cm), rinde homenaje 
a los protagonistas primeros de la última revolución 
contra la dictadura militar, los monjes budistas que 
fueron salvajemente reprimidos hace ahora dos años. 
La tensión subyacente en la tela, pero también muy 
explícita, radica en un contraste radical. Por un lado, el 
formato solemne (pues la rebelión fue solemne; en el 
fondo, nuclear; en la forma, cadenciosa); la colocación 
geométrica de los monjes (que recuerda los frescos 
cristiano/medievales); su alineamiento transversal 
(que simboliza el propio carácter, nada dirigista, del 
movimiento de protesta); el esquematismo primitivo 
de sus caras combinado con el trazo grueso de los 
cuerpos, apenas insinuados: todo eso apela a la 
austeridad, a la gravedad, a la trascendencia, a una 
dimensión de quietud casi funeraria, casi celestial. Por 
otro, la gama de colores calientes y su combinación 
reiterada, la relación individuo/masa, las cintas que 
organizan y desorganizan a los manifestantes, su 
disposición aproximadamente cinética: todo eso 

deletrea un contundente himno a la alegría, esta vez 
compuesto con pintura acrílica.
       
Empeño cívico, pues. Político en tanto que metapolítico. 
Político, por  solidario. Aflora también en otras piezas 
reunidas en esta colección, las suscitadas por la 
impresionante ola de devastación causada en Birmania 
por el tifón Nargis, que provocó en mayo de 2008 
más de 146.000 muertes, miles de desaparecidos, una 
hambruna repentina, y un conflicto indisimulado entre 
las autoridades de la dictadura militar y los organismos 
internacionales. Htein Lin retoma algunos de los 
enfoques y técnicas de su época carcelaria. Aquí (Nargis 
3, Nargis 4), los cuerpos agonizantes y desesperados, 
como hierros retorcidos rebelándose, aderezados de 
contrastado colorido austero y tremendista, aprendidos 
en su lucha contra el dolor y en la maestría de uno de 
sus autores favoritos, Pablo Picasso. Allá (Nargis 2), 
el contraste geométrico, cuadrados y círculos en casi 
perfecta formación, oponiéndose: la necesidad extrema 
y los recursos que no llegan, la sorda protesta y el orden 
del impero-y-mando como única, e ineficaz, respuesta. 
Otras demostraciones de fidelidad a una gente y a un 
pueblo no alcanzan ese tinte grave, sino la asunción 
delicada e irenista de la geografía y la historia por su 
autor, y partícipe. Es el caso de la primorosa imagen 
diurna de una ciudad asiática, o de las telas que rezuman 
melancolía por su país o por la ciudad de Mandalay, en 
cuya prisión estuvo preso y donde empezó sus series 
de pintura tras las rejas. Significativamente, el horror 
más estentóreo se ha esfumado, en gran parte, de 
esta ciudad. Ha sido reemplazado por figuras oscuras 
que meditan bajo la apabullante imagen del Buda 
Mahamuni. Ha sido desplazado por los toldos del 
mercadillo local,  por los árboles. En realidad, el horror 
ha disminuido en apariencia, pero ahí se mantienen 
los testimonios de sus antiguos colegas encerrados en 
celdas-infierno, en la parte inferior del lienzo, como 
está mandado.
        

Junto a estas tribulaciones que arrancan de Asia, el 
trabajo de nuestro pintor se ha aplicado, ¡y cuánto!, a 
los aprendizajes de su experiencia vital europea. Sobre 
ambos raíles circula el vehículo de su arte, impulsado por 
el ambicioso deseo de fusionar. Decía más arriba que su 
evocación barcelonesa es probablemente el destilado más 
fluido de todo el entramado vital y pictórico de Htein Lin, 
al menos según se resume en esta sugerente exposición. 
Habrá que descontar de esa afirmación la pasión natal 
del cronista, así como el hecho de que la capital catalana 
sea una de las pocas ciudades del mundo que exuda una 
suerte de patriotismo de urbe, virus bastante inofensivo 
que ataca sin remedio tanto a los nacidos en ella como a 
sus demás residentes, permanentes u ocasionales.
        
Quizá lo que ocurre en su visión de Barcelona sea 
transportable a sus apuntes de otras ciudades europeas, 
cuyas impresiones viene a reflejar en una serie que 
viene a ser un reverso, trufado de oriental, de la serie 
de temática birmana. Entonces, ¿qué ocurre? Que en su 
deleite por aprehender, por empaparse de los artistas 
lugareños, por digerir los modos y los sueños de cada 
una de las distintas ciudadanías, sean las de Londres, 
Belfast, Amsterdam o Venecia, el artista birmano se 
contagia. Así, por ejemplo, su impresión véneta, sin   
dejar de ser la de un asiático, entronca siquiera sea 
lejanamente con el prisma que produjo las vedute del 
siglo XVIII; enlaza con la densidad microdetallista 
del arte bizantino en cuya apropiación tanto destacó 
la serenísima república de los canales; y aun asume y 
reverbera los conspicuos colores de Giovanni Bellini 
y la ordenada y ornamentada impedimenta de Vittore 
Carpaccio. El pintor puede desplegarse, y de hecho 
se expande, al arrullo de Canaletto y de los maestros 
doradores de San Marcos. Se embarca y se aventura 
al aliento de Miró y de Picasso, de Gaudí y de Dalí. 
Ciertamente, pinta como un catalán, como un europeo, 
de los buenos. Ciertamente, ni quiere ni puede ocultar 
que es un enorme artista… birmano.

Xavier Vidal-Folch es un periodista español que, tras su incorporación al diario El País en 1982, fue nombrado director adjunto 
en 1989. Fue responsable de la edición del diario en catalán hasta marzo de 2009. Es Presidente de World Editors Forum desde 
diciembre de 2008.
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comedy actor in plays and the driving force behind dozens 
of film and video initiatives, was produced clandestinely 
in the most horrible prisons of the Burmese military 
dictatorship. Prisoner number 000235 spent more than 
six years in three prisons (1998-2004), for conspiring in 
favour of democracy, sentenced without any evidence, so 
that in the end he had to be released. In the meantime, 
he told himself that “an artist can be imprisoned, but not 
his art”. He decided to continue painting, as an absolute 
necessity and as a means of survival, of withstanding the 
humiliations and torture. Therefore he did not have time 
“to get bored or to get depressed”.

Htein Lin’s prison pieces, which were all the rage a few 
years back in Asia House in London and which are stored 
and protected in the International Institute of Social 
History in Amsterdam are basically pieces of material. 
Not stretched, or framed. They are strips of sheets, 
pieces of uniform or of longyi (the traditional Burmese 
cloth used as trousers or as a skirt, swimming costume 
or rucksack), threadbare, uneven, acquired from prison 
mates or bought off prison guards who were then 
bribed to get them out. As it was impossible to obtain 
paintbrushes, he painted with knives, syringes, the 
tops of toothpaste tubes, chopsticks or anything else 
available. He dried them, ironed them and hid them 
under the bamboo base of his straw mattress. Arte 
Povera, necessarily.

At the intersection of what is abstract and what is 
figurative, this impressive work, which disturbs and 
silences the spectator like a story by Primo Levi, relates 
the horror, suffering and desperation of the prisoners, 
their hunger and malnutrition, the humiliations to 
which they were subjected, and how they could not look 
their cellmates in the eye. Social realism? Perhaps, but in 
any case, it is interspersed with poetry about everyday 
life, rough and moving. That is to say, Art, worried 
about the techniques used (scarce and rudimentary), 
the colours (expressionist), the innovations (of framing, 
of angle). Htein Lin never intended to make “political 
art”, but the motive and the vocation of his pieces from 
this period are a testimony and a denunciation that are 
undeniably political. From the wider meaning of politics, 
not that which is concerned with its instruments or 

policies.  Politics which reacts against the lack of freedom 
and holds out against its kidnappers. Above all, in them 
there beats a civic commitment to the moral survival of 
specific humanity, in other words, of each of those who 
were imprisoned. This is why the artist wanted to keep 
this compact work together; this is why he handed it 
over to the Burmese archive in Amsterdam. Because he 
is moved by remembering that these paintings in fact 
“belong to the prisoners; I was simply their instrument”.

This same driving force, although now released from its 
own chains, as Htein Lin lives in London (where he has 
formed a wonderful family), continues to form part of his 
work, although it does not monopolise it, though now it 
is expressed in other textures and in an extraordinary 
vibrant palette which is more hopeful and not at all 
gloomy. Did you miss the Saffron Revolution?  is a main 
piece in this Barcelona exhibition. A large piece of work 
(100 x 100 cm), it pays homage to the first protagonists of 
the last revolution against the military dictatorship, the 
Buddhist monks who were brutally repressed two years 
ago now. The underlying, but also highly explicit, tension 
on the canvas is in radical contrast. On the one hand, 
the solemn format (as the rebellion was solemn; nuclear, 
in the background; rhythmic, in form); the geometric 
placing of the monks (which brings to mind Christian/
mediaeval frescoes); its transversal alignment (which 
symbolises the very nature of the protest movement, not 
at all interventionist); the primitive sketching of their 
faces combined with the thick stroke of the bodies, a mere 
hint: all this appeals to austerity, gravity, transcendence, 
to a dimension of almost funeral-like, almost heavenly 
stillness. On the other hand, the range of warm colours 
and their repeated combination; the individual/mass 
relationship; the ribbons that organise and disorganise 
the demonstrators; and its approximately kinetic layout 
all spell out a convincing hymn to happiness, this time 
composed in acrylic paint.

Civic effort, then. Political in as much as metapolitical.  
Political, through solidarity. It also flourishes in other 
pieces of work in this collection, those that came out of 
the havoc wrought in Burma by Cyclone Nargis, which 
in May 2008 killed 146,000, leaving thousands of people 
missing, by a sudden famine and a clear disagreement 

Visitors to this exhibition will be dazzled by the colour. 

They will be seduced by the multicoloured movement of 
people, buildings and fetishes.

They will be intrigued by the Buddhas, some solemn, 
some ironic, and the diffused pagodas scattered around 
natural hideaways, wrestling in well-known urban 
locations on the European continent. 

The unrepentant onlooker will be bowled over by the 
joke, laid out like a puzzle or collage, among masterpieces 
of the most sacred western art and the naive, dense 
geometrism of Asian roots.

Both the vocational discoverer as well as the occasional 
prowler will be amazed by the amalgam of time and 
space, squeezed in Htein Lin’s work.

What time? The time of temples and silence; the time of 
civic rage stitched in saffrons; the time of the old and of 
the new.

What space? A look at all the spaces, especially the starting 
point, that is Burma, and the point of arrival, Europe. 
Thus, our artist reinvents the same journey, in reverse, 
that was undertaken by the great avant-garde artists a 
century ago, with the art and the people of Africa, their 
masks and their Cubist eyes; or with that of the South 
Seas, their skins and mysterious sensuality. He cuts up, 
disintegrates, recomposes. He merges. It is not in vain 
that the title of the show refers to his nostalgia for his 
homeland and the discovery of his land of destination: 
Missing Asia, Observing Europe. He misses Asia, from a 
sensitivity that includes a touch of the European. He 
observes Europe, providing strictly Burmese clues and 
motives to this task.

Locals or simple lovers of all that is Catalan will find 
an additional first-class surprise: How do you find 
Barcelona?      

This piece (the first of the two with this name) is without a 
doubt the most authentic which includes all of the above. 

On a sea blue background, Miró and the Mediterranean, it 
shows picture postcard, tourist sights, a scene suitable for 
a commercial film by Woody Allen. But here they dance, 
are in movement, they make contortions and intermix, 
on a chart of broken geometry, both harmonious and 
asymmetrical. Like streets and bends, the eyes, kites 
and the stars of the painter of the Constel·lacions move 
around; interspersed with traffic signs; buses that 
seem to have been borrowed from South America; cut-
up ceramic dragons of trencadís. To the heat of this 
zigzagging fervour and whisps of citizens, in the centre 
of the picture is the synthesis of the drama: the terrified 
bull from Picasso’s Guernica and Dalí´s ineffable picnic 
elephant, balancing on the pinnacles of the four towers 
of Gaudí’s almost-Cathedral (the original ones, not those 
found in the new school of imposters that produces 
series of mazinger-Zs) and on the injured udder of a 
victim of the un-Civil War. These animals/fetishes look 
down on soft watches and statues, walk in front of the 
chimneys/soldiers of the modernist genius, a metal-like 
backdrop. Placed between the trembling stones, trapped, 
they continue to gallop; dressed in whites and greys, that 
so greatly contrast with the surrounding polychrome of 
hard colours, they proclaim a mobile, changing identity, 
open and multiform, made of superpositions, as Amin 
Maalouf wanted, because now not even the stones are 
identical to each other, nor can they be so. To culminate 
what is implied and to link the fusions, the Shwedagon 
Pagoda rides on the elephant’s back: yes, like a puff of air 
or an idea. Like a young Buddha, it blesses the city from 
the top of the Agbar tower/suppository, and the monks 
appear, vertical like caryatids, climbing the battlements 
of the giant eggs of the Theatre-Museum in Figueres. 

Those familiar with Htein Lin’s earlier work will find this 
collection, now on show at the daring Tasneem Gallery, 
doubly emotional. Because they will find the same 
artist, but also a completely different one. Where now 
there is expansion, there was introversion. Where now 
there is civic affirmation, there was a dying resistance to 
despotism. Where now there is serene plenitude, there 
was suffering. 

The bulk (230 pieces) of the earlier work of this Burmese 
artist (Mezaligon, 1966), who was also a performer, a 
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between the authorities of the military dictatorship and 
the international organisations. Htein Lin again takes 
up some of the approaches and techniques of his prison 
period. Here (Nargis 3, Nargis 4), the agonising, desperate 
bodies, like twisted iron rebelling and seasoned with 
contrasting austere, alarmist colour, learnt in his fight 
against pain and in the mastery of one of his favourite 
artists, Pablo Picasso. There, (Nargis 2), the geometric 
contrast, squares and circles in almost perfect formation, 
are in opposition: the extreme need versus the resources 
that do not arrive, the silent protest and the order of 
the rule and command as the only, inefficient response. 
Other demonstrations of faithfulness to a people and 
to a population do not reach this serious overtone, but 
the delicate, irenist assumption of the geography and 
history by its author, and contributor. In the case of the 
exquisite daytime image of an Asian city, or of the works 
that ooze with melancholy for his country or for the city 
of Mandalay, where he was imprisoned and where he 
started his series of prison-paintings. Significantly, the 
most stentorian horror has mostly disappeared from this 
city. It is being replaced by dark figures that meditate 
under the overwhelming image of the Mahamuni 
Buddha. It has been displaced by the awnings of the local 
market, by the trees. In fact, the horror has decreased, 
but the testimonies of his old prison mates in hell-cells 
are maintained there, in the lower part of the picture, as 
it should be.

Together with these tribulations that come from Asia, 
our artist’s work has been applied - and how! - to what 
he has learned from his life in Europe. The vehicle of his 
art runs on both rails, driven by the ambitious desire 
to merge. Earlier, I said that his view of Barcelona is 
probably the most fluid distillate of all the life and 

pictorial structure of Htein Lin, at least according 
to what is included in the suggestive exhibition. We 
will have to subtract from this statement the native 
passion of the chronicler, as well as the fact that the 
Catalan capital is one of the few cities in the world 
which exudes a kind of urban patriotism, a fairly 
inoffensive virus that irremediably attacks those born 
in it as well as its other residents, whether permanent 
or temporary.

Maybe what happens in his vision of Barcelona is 
transferable to his notes on other European cities, 
whose impressions come to be reflected in a series 
that is like the other side of the coin, an oriental-filled 
version of the series on Burma. So, what happens? 
That in his delight in learning, in soaking up the local 
artists, in digesting the forms and the dreams of each 
of the various citizenships, be they those of London, 
Belfast, Amsterdam or Venice, the Burmese artist 
becomes infected. Therefore, for example, his Venetian 
impression, while that of an Asian, connects, even from 
far off, with the prism that the 18th-century vedute 
produced; it links up with the highly detailed density of 
Byzantine art, on whose appropriation the Republican 
serenity of the canals was so notable; and yet it takes on 
and reverberates the conspicuous colours of Giovanni 
Bellini and the ordered and ornamented impedimenta 
of Vittore Carpaccio. The artist can unfold, and in 
fact expands, under the influence of Canaletto and of 
the gilding masters of Saint Marks. He embarks and 
ventures to the breath of Miró and Picasso, of Gaudí 
and Dalí. He certainly paints like a Catalan, like a 
European, that is the good ones. He certainly neither 
wants, nor is he able, to hide the fact that he is a great 
artist, a Burmese artist.

Xavier Vidal-Folch is a Spanish journalist who joined the newspaper El Pais in 1982 and was appointed deputy director in 
1989. He was responsible for the Catalan edition of the Journal until March 2009. He is President of World Editors Forum since 
December 2008.

Al visitant d’aquesta exposició l’encegarà el color.
      

El seduirà el moviment bigarrat de persones, edificis i 
fetitxes.
      
L’intrigaran els budes, ara solemnes, ara irònics, i les 
pagodes difuminades, que campegen pel seus racons 
naturals, i bregant entre paratges urbans ben identificats 
del continent europeu.
      
Al curiós impenitent li voleiarà la picada d’ullet, establert 
a tall de trencaclosques o de collage, entre peces mestres de 
l’art occidental més consagrat i el geometrisme ingenuista 
i dens d’arrel asiàtica.
      
Al descobridor vocacional, però també a l’ensumador 
ocasional, l’haurà de commocionar l’amalgama de temps 
i espai, encabits a les teles de Htein Lin.

Quin temps? El temps dels temples i del silenci; el temps 
de la ràbia cívica rivetejada de safrans; el temps del que és 
vell i del que és nou.

Quin espai? La mirada a tots els espais, singularment al de 
partida, Birmània, i al d’arribada, Europa. De manera que 
el nostre pintor reinventa el mateix trajecte, a la inversa, 
per on van transitar els grans avantguardistes de fa un 
segle, amb l’art i la gent de l’Àfrica, les seves màscares i 
els seus ulls cubistes; o amb els de les mars del Sud, les 
seves pells i sensualitats misterioses. Trosseja, desagrega, 
recompon. Fusiona. No en va el títol de la mostra al·ludeix 
a la nostàlgia de la seva terra d’origen i al descobriment 
de la terra de destinació: Missing Asia/Observing Europe. 
Troba a faltar l’Àsia, des d’una sensibilitat que incorpora 
deixos europeus. Observa Europa, tot aportant a aquesta 
tasca claus i motius estrictament birmans.
      
Al veí d’aquesta ciutat o al simple catalanòfil l’espera una 
sorpresa addicional de primer ordre: Com troba Barcelona?
      
Aquesta tela (la número u de les dues que pengen  amb 
aquest nom) és segurament el més fluid destil·lat de tots 
els components ja ressenyats. Sobre fons blau de mar, 
Miró i Mediterrània, campegen els edificis de targeta 

postal i bus turístic, aquest escenari apte per a una 
pel·lícula comercial de Woody Allen. Però aquí ballen, 
s’exhibeixen en moviment, es contorsionen i relacionen 
entre si, sobre una plantilla de geometria trencada, 
harmònica i asimètrica alhora. Entre ells circulen, com 
carrers i racons, els ulls i els cometes i els estels del 
pintor de les Constel·lacions; entremesclats de senyals de 
trànsit, autobusos que semblen prestats de la tradició 
centreamericana, dragons de ceràmica esmicolada, de 
trencadís. Al calor d’aquest xup-xup zigzaguejant i dels 
ciutadans tímidament entrellucats, al centre de la imatge 
es desenvolupa la síntesi del drama: l’aterrit toro del 
Guernica picassià i l’inefable elefant pícnic de Dalí afermen 
les potes als pinacles de les quatre torres de la quasi-
catedral de Gaudí (les veritables, no les postil·lades pels 
impostores de nou encuny dedicats a produir mazingers-
zeta seriats)… i a la mamella assagetada d’una víctima de 
la guerra incivil. Aquests animals/fetitxe atalaien rellotges 
tous i estàtues, transiten davant les xemeneies-soldat del 
geni modernista, un teló com metàl·lic. Col·locats entre les 
pedres tremoloses, atrapats, continuen cavalcant; vestits 
amb blancs i grisos, que tant contrasten amb la policromia 
circumdant de colors durs, pregonen una identitat mòbil i 
canviant, oberta i multiforme, feta de superposicions, com 
volia Amin Maalouf, perquè ja ni tan sols les pedres són 
idèntiques a elles mateixes, ni poden ser-ho. I, per culminar 
els sobreentesos i enfilar les fusions, a lloms de l’elefant es 
desplaça la pagoda de Shwedagon: sí, es desplaça com un 
alè o una idea. Igual que un Buda jove beneeix la ciutat des 
del capdamunt de la torre-supositori Agbar, o els monjos 
figuren, verticals com cariàtides, encimbellats entre els 
merlets d’ous gegants del Teatre-Museu de Figueres.
       
A qui conegui l’obra anterior de Htein Lin, aquesta 
col·lecció que ara exhibeix l’agosarada Tasneem Gallery 
l’ha d’emocionar doblement. Perquè hi trobarà el mateix 
artista, però també un altre de completament diferent. On 
ara hi ha expansió, hi havia hagut introversió. On ara hi 
ha afirmació cívica, hi havia hagut agònica resistència al 
despotisme. On ara hi ha plenitud serena, hi va senyorejar 
l’esquinçament.
       
I és que el gruix (230 peces) del treball anterior d’aquest 
pintor birmà (Mezaligon, 1966), que també va ser 
performer, actor de teatre còmic, impulsor de desenes 
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d’iniciatives de cinema i de vídeo, es va dur a terme 
clandestinament a les més que horribles presons de la 
dictadura militar birmana. A tres d’aquestes, el pres 
número 000235 s’hi va estar més de sis anys (1998-2004), 
condemnat per conspirar a favor de la democràcia: sense 
proves, motiu pel qual al final se’l va haver d’alliberar. 
Entretant, es va proclamar a ell mateix que “a un artista 
se’l pot empresonar, però el seu art, no”. I va decidir 
prosseguir la seva tasca de pintar, per imperatiu categòric 
i com una manera de sobreviure, de resistir les vexacions, 
les humiliacions, la tortura. De forma que no tingués 
temps “ni per a avorrir-me ni per a deprimir-me”.
       
Les teles de presó de Htein Lin, que van causar furor fa 
un parell d’anys a la Casa Àsia de Londres i que estan 
dipositades i protegides a l’Institut Internacional 
d’Història Social d’Amsterdam són, efectivament, teles. 
Però ni preparades, ni emmarcades. Són trossos de 
llençol, trossos d’uniforme o de longy (el tradicional llenç 
birmà que serveix de pantalons, o de falda, de banyador 
o de motxilla), ratats, desiguals, adquirits als companys 
empresonats, comprats als carcellers mitjançant petits 
suborns i enviats a fora amb idèntic mètode. Com que 
era impossible obtenir pinzells, els va pintar gràcies a 
ganivets, xeringues, taps de pasta de dents, escuradents i 
qualsevol altre estri disponible. Les assecava, les planxava 
i les amagava sota la planxa de canya de bambú de la 
màrfega on dormia. Art obligadament povera.
       
En la intersecció de l’abstracte i el figuratiu, aquesta obra 
impressionant, que sacseja i fa emmudir l’espectador com 
un relat de Primo Levi, dóna fe de l’horror, l’esquinçament i 
la desesperació dels presoners. De la seva fam i malnutrició, 
de les vexacions de què són objecte. De com aquestes fan 
atemorir la mirada als seus companys de cel·la. Realisme 
social? Potser sí. Però, en tot cas, empeltat de poesia 
del quotidià, aspra i tendra. És a dir, Art, preocupació 
per l’ús de tècniques (escasses, rudimentàries), colors 
(expressionistes), innovacions (d’enquadrament, d’angle). 
Htein Lin mai no pretenia fer “art polític”, però el motiu i 
la vocació de les seves peces d’aquella època constitueixen 
un testimoni, i una denúncia, irrenunciablement polítics. 
Des de la Política amb majúscules, no la que té a veure amb 
els seus instruments amb minúscula. La que reacciona 
contra la falta de llibertat i resisteix als seus segrestadors. 

Hi batega, abans que res, un compromís cívic per la 
supervivència moral de la humanitat concreta, és a dir, 
de cadascun i de tots els presos. Per això l’artista va voler 
mantenir unida aquesta obra compacta, per això la va 
lliurar a l’arxiu birmà d’Amsterdam. Perquè s’emociona 
recordant que aquestes pintures en realitat “pertanyen als 
presos; jo simplement sóc el seu instrument”.
        
Aquest mateix impuls, tot i que ara alliberat de cadenes 
pròpies, ja que Htein Lin habita a Londres (on ha forjat una 
família estupenda), continua formant part del seu treball, 
encara que no el monopolitzi, encara que ara es plasma 
en altres textures i en una paleta extraordinàriament 
vitalista, més esperançada, no gens llòbrega. Us vau perdre 
la Revolució de Safrà? és una peça capital de la seva exposició 
a Barcelona. De dimensions generoses (100 x 100 cm), ret 
homenatge als protagonistes primers de l’última revolució 
contra la dictadura militar, els monjos budistes que van 
ser salvatgement reprimits ara fa dos anys. La tensió 
subjacent a la tela, però també molt explícita, radica en 
un contrast radical. Per una banda, el format solemne (ja 
que solemne va ser la rebel·lió; en el fons, nuclear; en la 
forma, cadenciosa); la col·locació geomètrica dels monjos 
(que recorda els frescos cristianomedievals); l’alineament 
transversal d’aquests (que simbolitza el mateix 
caràcter, no gens dirigista, del moviment de protesta); 
l’esquematisme primitiu de les seves cares, combinat amb 
el traç gruixut dels cossos, tot just insinuats: tot plegat 
apel·la a l’austeritat, a la gravetat, a la transcendència, a 
una dimensió de quietud gairebé funerària, quasi celestial. 
Per una altra banda, la gamma de colors calents i la seva 
combinació reiterada, la relació individu/massa, les cintes 
que organitzen i desorganitzen els manifestants, en 
disposició aproximadament cinètica: tot això lletreja un 
contundent himne a l’alegria, aquesta vegada compost amb 
pintura acrílica.
       
Afany cívic, doncs. Polític, en tant que metapolític. 
Polític, per  solidari. Aflora també en altres peces 
reunides en aquesta col·lecció, les suscitades per la 
impressionant onada de devastació causada a Birmània 
pel tifó “Nargis”, que va provocar el maig de 2008 més 
de 146.000 morts, milers de desapareguts, una sobtada 
fam i un conflicte indissimulat entre les autoritats de 
la dictadura militar i els organismes internacionals. 

Htein Lin reprèn alguns dels enfocaments i tècniques 
de la seva època carcerària. Aquí (Nargis 3, Nargis 4), els 
cossos agonitzants i desesperats, com ferros retorçats 
rebel·lant-se, acolorits d’uns tons contrastats, austers 
i tremendistes, apresos en la seva lluita contra el dolor 
i en el mestratge d’un dels seus autors favorits, Pablo 
Picasso. Allà (Nargis 2), el contrast geomètric, quadrats i 
cercles en quasi perfecta formació, oposats: la necessitat 
extrema i els recursos que no arriben, la sorda protesta i 
l’ordre de l’impero-i-mano com a única, i ineficaç, resposta. 
Altres demostracions de fidelitat a una gent i a un poble 
no assoleixen aquest to greu, sinó l’assumpció delicada 
i irenista de la geografia i de la història pel seu autor i 
partícip. És el cas de l’acurada imatge diürna d’una ciutat 
asiàtica, o de les teles que traspuen malenconia pel seu 
país o per la ciutat de Mandalay, on va estar reclòs a la 
presó i on va començar les seves sèries de pintura darrere 
les reixes. Significativament, l’horror més estentori 
s’ha esfumat, en gran part, d’aquesta ciutat. Ha quedat 
substituït per figures que mediten sota l’aclaparadora 
imatge del Buda Mahamuni. Ha quedat desplaçat per 
les veles del mercat local a l’aire lliure, pels arbres. En 
realitat, l’horror ha disminuït en aparença, però allà 
es mantenen els testimonis dels seus antics col·legues 
tancats a cel·les-infern, a la part inferior del llenç, com 
pertoca.
        
Juntament amb aquestes tribulacions que arrenquen de 
l’Àsia, el treball del nostre pintor s’ha aplicat –i quant!– 
als aprenentatges de la seva experiència vital europea. 
Damunt d’aquests dos rails circula el vehicle del seu art, 
impulsat per l’ambiciós desig de fusionar. Deia més amunt 

que la seva evocació barcelonina és probablement el 
destil·lat més fluid de tot l’entramat vital i pictòric de Htein 
Lin, almenys segons es resumeix en aquesta suggeridora 
exposició. Caldrà descomptar d’aquesta afirmació la passió 
natal del cronista, com també el fet que la capital catalana 
sigui una de les poques ciutats del món que exsuda una 
mena de patriotisme de ciutat, virus bastant inofensiu que 
ataca sense remei tant els que hi són nascuts com els altre 
residents, ja siguin permanents o ocasionals.

Potser el que s’esdevé en la seva visió de Barcelona és 
transportable als seus apunts d’altres ciutats europees, les 
impressions de les quals ve a reflectir en una sèrie que ve 
a ser un revers, trufat d’oriental, de la sèrie de temàtica 
birmana. Aleshores, què és el que passa? Que, en el seu delit 
per aprehendre, per amarar-se dels artistes de l’indret, per 
digerir les maneres i els somnis de cadascuna de les diverses 
ciutadanies, ja siguin les de Londres, Belfast, Amsterdam 
o Venècia, l’artista birmà es contagia. Així, per exemple, la 
seva impressió vèneta, sense  deixar de ser la d’un asiàtic, 
entronca ni que sigui llunyanament amb el prisma que va 
produir les vedute del segle XVIII; enllaça amb la densitat 
microdetallista de l’art bizantí, en l’apropiació del qual tant 
va destacar la sereníssima república dels canals; i encara 
assumeix i reverbera els conspicus colors de Giovanni 
Bellini i l’ordenada i ornamentada impedimenta de Vittore 
Carpaccio. El pintor es pot desplegar, i, de fet, s’expandeix, 
a redós del Canaletto i dels mestres dauradors de Sant 
Marc. S’embarca i s’aventura sota l’alè de Miró i de Picasso, 
de Gaudí i de Dalí. Certament, pinta com un català, com un 
europeu, dels bons. Certament, ni vol ni pot ocultar que és 
un enorme artista… birmà.
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Self - Portrait, 2008
Acrylic and collage on canvas

61 x 61 cm

This painting includes the x-rays of my right arm after 
I came off my bicycle in London and badly fractured my 
elbow. The arms are arranged in the sign of a Buddhist 
Swastika. For me, each of the arms represents one of the 
Four Noble Truths: The Nature of Suffering (Dukkha), the 
Origin of Suffering (Samudaya) i.e. craving, the cessation 
of Suffering (Nirodha); and the Way (Mórga) Leading to 
the Cessation of Suffering. In this painting the fourth noble 
truth is broken off, as my cycling technique was not yet 
good enough to achieve cycling nirvana. In the middle of 
the work is a lone meditator on a banyan leaf I found in 
Boddhgaya, and the background is the brown colour of a 
yawgi, or meditator’s robe. Sometimes I meditated on the 
thirty-two parts of the body such as flesh, sinews, bone, 
bone marrow and kidneys. This is not the first time I have 
used x-rays in my work. After I was released from jail, I had 
a lung x-ray to check whether I had contracted TB. When I 
got the all-clear, I cut them up and used them as surfaces 
for mono-printing.

Self-Portrait
En este cuadro figuran las radiografías de mi brazo 

derecho, de cuando me caí de la bicicleta en Londres y 
tuve una complicada fractura de codo. Los brazos tienen 
la forma de una esvástica budista. Para mí, cada uno de 
los brazos representa una de las Cuatro Nobles Verdades: 
la Naturaleza del Sufrimiento (Dukkha), el Origen del 
Sufrimiento (Samudaya), es decir, el deseo, el Cese del 
Sufrimiento (Nirodha) y el Camino (Mórga) que conduce al 
Cese del Sufrimiento. En este cuadro, la cuarta de las nobles 
verdades se ha roto, ya que mi técnica ciclista todavía no 
se había perfeccionado lo suficiente como para alcanzar el 
nirvana. En el centro del cuadro hay un meditador solitario 
sobre una hoja de baniano que cogí en Boddhgaya y 
el fondo tiene el color marrón del yawgi, o la toga de los 
meditadores. En ocasiones, yo meditaba sobre las treinta 
y dos partes del cuerpo, como la carne, los tendones, los 
huesos, el tuétano o los riñones. No es la primera vez que he 
utilizado radiografías en mis cuadros. Cuando me soltaron 
de la cárcel, me hicieron radiografías de los pulmones, para 
ver si había contraído tuberculosis. Y al darme el alta, las 
recorté y las utilicé como superficies para monotipos.
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In the footsteps of Buddha, 2009
Acrylic and collage on canvas

100 x 70 cm 

In the footsteps of Buddha
La parte superior de este cuadro se inspira en las 

pinturas murales de los templos de Birmania, y sobre todo 
en los techos pintados. Alrededor del Buda sentado en una 
flor de loto se observan plumas de pavo real y meditadores 
en hornacinas. Bajo el Buda se encuentran sus dos huellas 
o buddhapada, con los dedos de la misma longitud. Estas 
huellas son muy veneradas y significan la presencia de 
Buda. Llevan con ellas los 108 signos distintivos del 
Buda. En la mitad inferior del cuadro figura el mundo más 
desordenado de los humanos. Se observan los techos de 
un monasterio o un palacio, hojas de baniano y un preso 
que quizá también está meditando. Realicé esta pintura 
con mi técnica de monotipos y también con un monociclo 
(como puede verse en este catálogo).

Asian city by day
Este fue mi primer experimento con pistola de aire. Los 

colores y las formas y los detalles arquitectónicos me 
recuerdan a una ciudad asiática. Esta obra fue seleccionada 
para la exposición de verano de la Royal Academy del 2008. 

Do you miss Mandalay?
Pasé dos años en Mandalay, en la cárcel, entre 1998 y 

2000, antes de que me trasladaran a otra cárcel en el sur. 
En la cárcel empecé a pintar a escondidas, primero en 
envoltorios de víveres y luego sobre el algodón blanco de 
los uniformes de presidiario, con una técnica de monotipia, 
al tener que trabajar sin pinceles. Algunas de mis pinturas 
de esta época mostraban Mandalay, segunda ciudad de 
Birmania y capital real.

En el centro de la pintura se halla la imagen más famosa 
de Mandalay, el Buda de Mahamuni. En torno al Mahamuni 
he pintado un pavo real, signos del horóscopo y el tambor 
tradicional oo-si, que son marcas propias de talleres de 
elaboración de pan de oro. Los operarios trabajan el oro en 
cuadraditos finos como una tela, que luego los peregrinos 
adherirán a la imagen del Mahamuni.  

El cuadro está dispuesto como la red de calles de 
Mandalay que rodean el perímetro cuadrado del palacio y 
el foso o, en este caso, al Mahamuni. En el ángulo inferior 
derecho pueden verse algunas de los centenares de 
pequeñas “cuevas” de la pagoda Kuthodaw, de Mandalay, 
“el libro más grande del mundo”. Cada una de ellas aloja 
una pieza de mármol que muestra un texto budista. En la 
parte inferior y en el centro del cuadro figuran la torre del 
reloj de Mandalay, de la época colonial, y los mercados 
resguardados por parasoles, típicos de la ciudad. Esparcidos 
por la obra aparecen algunos de las decenas de miles de 
monjes que piden limosna en Mandalay.

Aquí y allí aparecen imágenes blancas y marrones de 
personas meditando, y en el ángulo inferior izquierdo se ve 
a cuatro presos y la puerta de la cárcel. Dedicaba mucho 
tiempo a la meditación en prisión, algo que, junto con la 
pintura, me procuró mucha paz interior.

The upper half of this painting was inspired by the wall 
paintings of temples in Burma, and in particular the painted 
ceilings. Around the Buddha sitting on a lotus are peacock 
feathers and meditators in niches. Beneath the Buddha are 
his two footprints or buddhapada, with toes of the same 
length. These footprints are highly venerated and signify 
Buddha’s presence. They carry the 108 distinctive signs 
of the Buddha. In the lower half of the picture is the more 
disordered world of humankind. You can see the roof of 
a monastery or palace, banyan leaves, and a prisoner 
who may also be meditating. I did this painting using my 
monoprint technique, and also a monocycle (which you 
can see on this catalogue)

Asian City by Day
This was my first experiment with an air brush. The 

colours and shapes and architectural detail remind me of 
an Asian city. This artwork was shortlisted for the Royal 
Academy summer exhibition 2008.

Do you miss Mandalay?
I spent 2 years in Mandalay, in jail, from 1998-2000 before 

being transferred to a jail in the south. While I was prison 
I began to paint secretly, first on food packets and later 
on the white cotton prison uniform, using a mono-print 
technique as I had no brushes. Some of my work from that 
time showed Mandalay, Burma’s second largest city, and 
royal capital.  

At the centre of the painting is the most famous image of 
Mandalay, the Mahamuni Buddha. Around the Mahamuni 
I have painted a peacock, horoscope, and traditional oo-
si drum which are the trademarks of the gold-leaf beating 
workshops. The workers beat gold into tissue-thin squares, 
and this is then placed by pilgrims on the Mahamuni image.  

The painting is arranged in the same as the Mandalay 
street grid surrounding the square perimeter of the moat 
and palace, or in this instance, the Mahamuni. In the lower 
right corner you can see some of the hundreds of small 
‘caves’ of Mandalay’s Kuthodaw pagoda, ‘the world’s 
largest book’, each of which houses a marble tablet 
displaying a Buddhist scripture. At the bottom and centre of 
the painting are the Mandalay clocktower, built in colonial 
times, and the umbrella-shaded markets typical of the city. 
Dotted around the painting are some of Mandalay’s tens of 
thousands of monks that collect alms.

Elsewhere you can see black and brown figures of people 
meditating, and in the lower left you can see four prisoners 
and the prison gate. I spent a lot of time meditating in jail, 
and found peace of mind through that, and painting.
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Asian city by day, 2009
Acrylic on canvas

101 x 101 cm

Do you miss Mandalay?, 2009 
Acrylic and collage on canvas 

    100 x 70 cm
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Do You Miss Burma?
This painting brings together my memories of my country 

and its Buddhist culture. Four standing Buddha images 
from Bagan surround a central circle. Rangoon’s most 
holiest site, the Shwedagon Pagoda is depicted, as are 
monastery buildings, ceremonial gates, manouqthiha (half 
man half lion), chinthe (leogryphs) and the Karaweik barge.  
Lines of monks wend their way through the crowds.

Do you miss Burma?
Este cuadro reúne los recuerdos que tengo de mi país y 

su cultura budista. Cuatro figuras de Buda sentado rodean 
un círculo central. Se muestra el lugar más sagrado de 
Rangún, la pagoda de Shwedagon, así como monasterios, 
portales ceremoniales, manouqthiha (mitad hombre, mitad 
león), chinthe (leogrifos) y la embarcación Karaweik. Los 
monjes forman hileras que pasan por entre la multitud.

Do you miss Burma?, 2009
Acrylic and collage on canvas

92 x 92 cm
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How do you find Barcelona? 1 and 2
Cuando visito ciudades europeas, una de las cosas que 

me interesa ver es la obra de artistas famosos del país, sobre 
cuya vida y sobre cuyo trabajo he leído anteriormente. En 
Barcelona, visité el Museo Picasso, la Fundación Miró y el 
Teatro-Museo Dalí, y oí hablar de Gaudí por primera vez. 
Esto, junto con los edificios, son las imágenes que influyen 
en mis pinturas, pero les he incorporado unos trazos de 
mi cultura.

En HDYFB 1, he substituido el obelisco que el elefante de 
Dalí sostiene en la espalda por la pagoda de Shwedagon y 
he incorporado un bilu, un ogro, entre las estatuas vivientes 
de la Rambla. Las mujeres desnudas del tejado del Museo 
Dalí han quedado substituidas por monjes y Buda se 
sostiene sobre la Torre Agbar, bendiciendo a la ciudad.

En HDYFB 2, las dos imágenes de Buda sentado sobre 
columnas de Gaudí son una referencia al sutta o discurso 
de Maha Thamaya (Samaya), que Buda pronunció ante 
los representantes de dos reinos, Koliya y Kapilavattu, a 
punto de entrar en guerra por disputas sobre los escasos 
recursos de agua. Después de su discurso, las dos partes 
se pusieron de acuerdo. También se adivina la pagoda de 
Shwedagon a lomos del toro de Osborne.

How do you find London? 2
Cuando visité por primera vez el Reino Unido, en 2006, 

la gente me preguntaba: “¿Qué le parece Londres? Yo no 
sabía muy bien qué contestar. ¿Me preguntaban como me 
orientaba en Londres sin casi saber inglés? ¿O querían 
saber qué había encontrado yo en Londres? De modo que 
les hablaba de la Tate Modern, de todas las obras que sólo 
había visto en reproducciones pequeñas y defectuosas 
en revistas de Birmania. Al fin comprendí la potencia de 
Francis Bacon. ¿O querían saber cómo era sentirse libre, 
en un país en el que el gobierno era racional y no se iba 
la luz? Al ir conociendo la ciudad, empecé a pintar sus 
elementos que más me gustaban –el London Eye, la Tate 
Modern, la catedral de San Pablo, el Puente de la Torre y el 
Parlamento, además del Gherkin (“el Pepinillo”). Pero para 
representarlos yo utilizaba las técnicas de monotipia que 
había perfeccionado mientras estaba en la cárcel. 

When I visit European cities, one of the main things I 
am interested in is seeing the work of famous local artists 
whose life and works I have read about. In Barcelona, I 
visited the Picasso museum, the Miro museum and the Dali 
museum, and learned about Gaudi for the first time. These, 
along with the buildings, are the images which influence 
my paintings of the city, but to which I have added a few 
traces of my culture.  

In HDYFB 1, I have replaced the obelisk on the back 
of Dali’s elephant with the Shwedagon Pagoda, and 
introduced a bilu, or ogre, amongst the living statues on 
the Ramblas. The naked women on the roof of the Dali 
museum have been replaced with monks, and Buddha 
hovers over the Torre Agbar to bless the city.

In HDYFB 2, the two Buddha images sitting on Gaudi 
columns are a reference to the Maha Thamaya (Samaya) 
Sutta which Buddha preached to the representatives of the 
two kingdoms, Koliya and Kapilavattu, who were about to 
go to war over the scarce water resources. Following his 
sermon, the two sides compromised. You can also spot 
the Shwedagon Pagoda on the back of the Osborne bull.

How Do You Find London 2?
When I first arrived in the UK in 2006, people kept asking 

me ‘How do you find London?’ I wasn’t sure how to answer. 
Were they asking how I found my way around London when 
I barely spoke English? Or did they want to know what I had 
found in London? So I told them about the Tate Modern, 
and all the paintings I had only seen before in poor small, 
poor quality reproductions in Burmese magazines. Finally 
now I understood the power of Francis Bacon. Or did they 
want to know what it was like to be free, in a country where 
the government was rational and the electricity reliable? As 
I got to know the city I started painting the landmarks I liked 
best – the London Eye, the Tate Modern, St Pauls, Tower 
Bridge and the Houses of Parliament, and the Gherkin. But 
I used the mono-print techniques I had perfected while I 
was in jail to depict them. 

How do you find Barcelona? 1, 2009
Acrylic and shan paper, collage on canvas 

92 x 92 cm
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How do you find Barcelona? 2, 2009
Acrylic and shan paper, collage on canvas 

61 x 61 cm

How do you find London? 2, 2006
Acrylic on canvas

101 x 101 cm
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How do you find Amsterdam?
Mis pinturas de cuando estuve en la cárcel están 

depositadas en un archivo en Amsterdam para conservarlas 
en lugar seguro, y, al poco de mi llegada al Reino Unido 
les hice una visita. También era una oportunidad de ver las 
obras de Van Gogh. Él fue el primer artista extranjero sobre 
el que conocí algo cuando todavía estaba en Birmania, y mi 
profesor, Sitt Nyein Aye, nos hablo de la vida y la obra del 
pintor holandés, en mis clases de arte en plena jungla, junto 
a la frontera entre India y Birmania. En aquel entonces, no 
teníamos pinturas que ver, solamente podíamos escuchar 
a los Sunflowers (“Girasoles”).

Cuando finalmente vi el trazo de las pinceladas de 
una pintura como Starry Night (“Noche Estrellada”), me 
recordó la manera como los pintores birmanos gustan de 
representar la aureola de Buda. 

Visité Amsterdam en otoño, cuando los árboles que se 
alinean junto a los canales estaban dorados, y las hojas 
caídas tomaban la textura del papel de hojas de morera. Me 
gustaron las curiosas casas altas y estrechas, las barcazas 
y las bicicletas. Esta plétora de falos me recuerda a una 
obra en la que estoy trabajando, llamada Eyeballs (“Ojos”). 
En ella puede verse todo eso, Anne Frank encarcelada y 
las chicas del distrito rojo, en las ventanas de un Mondrian, 
otro de mis artistas holandeses favoritos. 

How do you find Venice? and How do you 
find Venice St Marks?

Visité Venecia en 2007 para tomar parte en un evento 
colateral a la Bienal. Por increíble que pueda parecer, hasta 
que llegué a Venecia yo no tenía ni idea de que estaba 
construida sobre canales. Estuve todos los días en mi 
alojamiento, en Campo San Barnaba, pintando How do 
you find Venice St. Mark’s?, sobre tela, pintando acuarelas 
sobre la piedra de las aceras o vendiendo agua de los 
canales a los turistas. Incorporé un mapa de Venecia, 
porque me gusta la forma que tiene, como un apretón 
de manos. También puse un templete flotante para Shin 
Upagot (Upagupta). Según una leyenda en sánscrito, es 
hijo de un perfumista y uno de los primeros seguidores de 
Buda, que luego fue consejero del rey Asoka y considerado 
santo. En Birmania, Shin Upagot es un santo protector 
al que generalmente se encuentra en un templo junto al 
agua, mirando hacia el cielo y con un cuenco en su regazo. 
La leyenda cuenta que un día Upagupta no pudo terminar 
la comida antes de mediodía, y a partir de esta hora los 
monjes ya no pueden comer alimentos sólidos hasta el día 
siguiente. En lugar de dejar su cuenco a un lado, por arte 
de magia hizo detener el sol en el cielo, hasta que pudo 
terminar. Su festividad se celebra el último día del Ayuno 
y de la estación de las lluvias (Octubre), y la tradición 
en nuestro pueblo y en toda Birmania era construir una 
pequeña balsa con flores y velas encendidas, que se deja 
flotando para que vuelva Upagot, del mismo modo que 
Asoka lo mandó traer en una barca.

My paintings from prison have been stored in Amsterdam 
for safekeeping, and shortly after my arrival in the UK, I paid 
them a visit. It was also a chance to see Van Gogh’s works. 
He was the first foreign artist I learned about in Burma, and 
my teacher Sitt Nyein Aye described his work and life to 
us in our art classes in the jungle on the Indian-Burmese 
border. At the time, we had no pictures to look at, just the 
Sunflowers to listen to. 

When I finally saw the brushstrokes of a painting like 
Starry Night, it reminded me of the way Burmese artists like 
to depict Buddha’s halo. 

I visited Amsterdam in the autumn when the trees along 
the canals were golden, and the fallen leaves are like the 
texture of Shan mulberry leaf paper. I liked the unusual tall 
houses, the long boats, and the bicycles. The plethora of 
phalluses reminds me of a piece I am working on called 
Eyeballs, in which you can see all that, plus Anne Frank 
imprisoned, and the red-light district girls, in the windows of 
a Mondrian painting, another of my favourite Dutch artists. 

How do you find Venice? and How do you 
find Venice St Marks?

I visited Venice in 2007 to participate in a collateral event 
at the Biennale. Unbelievable as it seems, I had no idea 
until I arrived that Venice was built on canals. I spent my 
days on my site in the Campo San Barnaba, painting ‘How 
do you find Venice St Marks?’ which was painted on cloth, 
watercolour on the pavements, or selling canal water to 
passers-by. I have included a map of Venice since I like 
the way that it looks like a handshake. I have also added 
a floating shrine to Shin Upagot (Upagupta). In Sanskrit 
legend he is the son of a perfumer and one of the early 
followers of the Buddha who became an adviser to King 
Asoka and a saint. In Burma, Shin Upagot is a protective 
saint who is usually to be found in a shrine near water, 
looking up at the sky with a bowl in his lap. Legend has it 
that one day Upagupta was unable to finish his meal before 
noon, the hour after which monks are no longer allowed 
to eat solid food until the next day. Instead of putting away 
his bowl, he magically stopped the sun in the sky until he 
had finished. His saint´s day is celebrated on the last day 
of Lent and the rainy season (October), and the tradition 
in our village and throughout Burma was to build a tiny 
raft with flowers and candles and set it afloat to bring back 
Upagot, just as Asoka sent for him by boat.

How do you find Amsterdam?, 2009
Acrylic and collage on canvas

92 X 92 cm
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How do you find Venice?, 2009
Acrylic and collage on canvas

92 X 92 cm

How do you find Venice St Marks?, 2007- 2009 
Acrylic on cotton 

94 x 193 cm
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Nargis 2, 2008
Acrylic on canvas

70 x 100 cm

Nargis 2, 3 and 4
El 2 de mayo de 2008, un enorme ciclón afectó Birmania, 

arrasó el delta del Irrawaddy en dirección a la antigua capital 
y principal ciudad, Rangún. Se calcula que murieron unas 
150.000 personas y varios centenares de miles quedaron 
sin recursos, dado que la tempestad y el agua salada 
destruyeron sus medios de subsistencia y arrasaron sus 
tierras de cultivo. Estos cuadros describen el torbellino de 
aquellas horas trágicas.

Life of Buddha
Cuando estaba en la cárcel, siempre pintaba un cuadro 

sobre la vida de Buda, el día de Luna Llena de Kason, en 
mayo. Este es el día más sagrado y de mejores augurios 
para los budistas de todo el mundo, porque en ese día el 
futuro Buda Thumayda recibió la profecía de Dipingara, el 
Buda, de que estaba destinado a ser un buda. Fue ese 
día cuando nació Siddhartha, el futuro buda. Fue ese día 
cuando Siddhartha alcanzó la Iluminación. Fue también 
ese día cuando el Señor Buda pasó al Nirvana.

La obra muestra estos cinco hitos en la vida de Buda. 
En el ángulo superior izquierdo está Dipingara, con el 
ermitaño Thumayda (Sumeda) postrado a sus pies con 
el fin de formar un puente sobre el que el primero pueda 
pasar. Sobre Thumayda se encuentra la Gran Partida, en la 
que el príncipe Siddhartha sale en secreto del palacio que 
su padre hizo construir para evitar que viera el sufrimiento, 
acompañado de su leal sirviente Chana y a lomos de su 
caballo Kanthaka, con los dioses amortiguando los pasos 
del caballo. 

En el ángulo superior derecho se representa el 
nacimiento del príncipe Siddhartha del vientre de la reina 
Maya, bajo un árbol, un sal, en Lumbini, y debajo, su 
muerte y cremación en Kushinara. La figura principal es el 
Buda Gautama orando, rodeado por sus discípulos.

Este cuadro se inspira en el poema “The Light of Asia” 
(“La luz de Asia”), de Edwin Arnold, sobre la vida de Buda, 
y en un peregrinaje que realicé a los santuarios budistas 
de India y Nepal poco antes de la Revolución Azafrán, en 
2007. En aquel momento no podíamos ir a Birmania porque 
mi mujer no podía conseguir un visado y yo me arriesgaba 
a perder mi pasaporte, por lo que nos dirigimos a Delhi.  

Nargis 2, 3 and 4
On 2 May 2008, a massive cyclone hit Burma, cutting 

a swathe across the Irrawaddy delta straight into the 
former capital and main city of Rangoon. Some 150,000 
people were estimated to have died and many hundreds 
of thousands more left destitute as the storm and salt 
water destroyed their means of survival, devastating their 
agricultural land. These paintings describe the turmoil of 
those tragic hours.

Life of Buddha
When I was in jail, I would always paint a painting on the 

life of Buddha, on the Full Moon day of Kason in May. This 
is the holiest and the most auspicious day for Buddhists all 
over the world because it was on this day that the would-be 
Buddha Thumayda received the prophecy from Dipingara, 
the Buddha, that he was destined to be a Buddha. It was on 
this day that Siddhartha, the would-be Buddha, was born. 
It was on this day that Siddhartha attained Enlightenment. 
It was also on this day that the sacred pipal tree (Ficus 
religiosa) grew and it was also on this day that Lord Buddha 
passed into Nirvana.

This painting shows these five milestones in the life of 
the Buddha. In the top left corner is Dipingara with the 
hermit Thumayda (Sumeda) prostrate at his feet to form a 
bridge for him to walk over.  Above Thumayda is The Great 
Departure where Prince Siddhartha secretly sets out from 
the palace his father built to keep him from seeing suffering, 
accompanied by his loyal servant Channa on his horse 
Kanthaka, with the gods muffling the horse’s footsteps.

In the top right corner is the birth of Prince Siddhartha 
to Queen Maya under a sal tree in Lumbini, and just below 
that is his death and cremation in Kushinara. The main 
figure shows Gautama Buddha preaching, surrounded by 
disciples.

This painting was inspired by the poem ‘The Light of 
Asia’ by Edwin Arnold, about the life of Buddha, and by a 
pilgrimage I made to the Buddhist sites in India and Nepal 
just before the time of the Saffron Revolution in 2007. At the 
time, we couldn’t go to Burma because my wife couldn’t 
get a visa and I might lose my passport, so we rerouted to 
Delhi.  
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Nargis 3, 2008
Acrylic on canvas with collage

101 x 101 cm

Nargis 4, 2008
Acrylic on canvas with collage

101 x 101 cm
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The life of the Buddha, 2009
Acrylic on cotton canvas

415 x 280 cm
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Memories of Burma 2, 2009
Acrylic on canvas

80 x 30 cm

Memories of Burma 2
He experimentado con mezclas de arte contemporáneo 

y arte tradicional de Birmania. Aquí se muestra mi versión 
del lacado birmano y presenta el pavo de pelea, símbolo 
de la política estudiantil, algo que no se encuentra en las 
bandejas que se ofrecen a los turistas en Bagan.

Did you miss the Saffron Revolution?
En septiembre de 2007, en Birmania, miles de sangha 

o monjes birmanos organizaron manifestaciones. Para un 
budista, la triple combinación del sangha (monje), Buda y 
Dhamma (el aprendizaje) es muy importante. El sangha es 
el más importante de los tres, ya que son necesarios para 
perpetuar las enseñanzas de Buda. Los birmanos profesan 
un gran respeto a los monjes y creen que dar caridad a los 
sangha es un acto de gran valor. Si su situación económica 
es difícil, no podrán ofrecer donativos a los sangha. Por eso 
se manifestaban los monjes, para mostrar su preocupación 
por el deterioro de la situación económica y por el impacto 
de la misma en la población, y, en último término, en los 
sangha y en el budismo. De modo que el objetivo de sus 
manifestaciones era correcto, y eran actuaciones unidas, 
disciplinadas y no violentas.

He pintado una serie llamada “La Revolución Azafrán” 
para rendir homenaje a aquellos monjes. Estos cuadros 
también combinan los dos aspectos de mi vida que mayor 
influencia han ejercido en mi arte: mi experiencia en la 
cárcel y mi fe en el budismo Theravada. Entre ambos 
existen numerosos vínculos. Como la cárcel, la vida es 
una forma de cautividad de la que el budismo te enseña a 
escapar. Y, a través de la meditación, encontré la libertad 
espiritual y artística cuando estaba preso en la cárcel.

How do you find Belfast?
Cuando estaba finalizando los cuadros para esta 

exposición, me invitaron a participar en un festival de 
performance artística, “East-West via Belfast”. Entonces 
había viajado por toda Europa y tenía la impresión de que 
es un continente en paz y sin problemas. Llevaba tres años 
viviendo en el Reino Unido, pero, aunque había visto un par 
de DVD sobre Irlanda cuando estaba en Birmania (“Michael 
Collins” y “The Hunger”, sobre la huelga de hambre del 
preso Bobby Sands), no entendía lo que pasaba en Irlanda 
del Norte. Luego, cuando fui a Belfast y me llevaron a 
Falls Road, donde me alojé, vi ondear la Union Jack y los 
murales con metralletas. Fue entonces cuando caí en la 
cuenta de que en algunas partes del Reino Unido había 
gente que no quería formar parte del Reino Unido. Y eso 
me recordó a Birmania.

Lo pinté con la tierra de la Irlanda del Norte por la que 
luchan ambos bandos, y la tomé de los acantilados que 
dominan la Calzada de los Gigantes. He querido mostrar 
las muchas iglesias de Belfast y las famosas atarazanas de 
Harland y Wolff, donde se construyó el Titanic, el Belfast 
Eye y la torre del reloj inclinada dedicada al príncipe 
Alberto. Pero he situado a Lawkanat, el espíritu pacificador, 
y Buda en la proa del barco para guiarlo y protegerlo.

Memories of Burma 2
I have experimented with mixing contemporary and 

traditional Burmese arts. This shows my version of Burmese 
lacquerware and features the fighting peacock, the symbol 
of student politics, something you won’t find on the trays 
produced for tourists in Bagan.

Did you miss the Saffron Revolution?
In September 2007 in Burma, thousands of the Burmese 

sangha or monks mounted demonstrations. For a Buddhist 
the triple gems of the Sangha (monkhood), Buddha and 
Dhamma (teaching) are very important. The sangha is the 
most important of the three because they are necessary to 
perpetuate Buddha’s teachings. Burmese people respect 
the monkhood greatly and believe that donating to the 
sangha is a very worthy act. If their economic situation is 
not good they will not be able to offer alms to the sangha.   
This was why the monks were demonstrating, to show 
their concern about the deteriorating economic situation 
and the impact on the people and ultimately the sangha 
and Buddhism. So the aim of their demonstration was 
honourable, and was united, disciplined and non-violent.  

I have painted a series called the Saffron Revolution 
to pay homage to those monks. These paintings also 
combine the two aspects of my life which have had the 
most influence on my art: my prison experience and my 
Theravada Buddhist faith. There are many links between the 
two. Life, like prison, is a form of captivity which Buddhism 
teaches you to escape. And through meditation, I found 
spiritual and artistic freedom while I was held captive.

How Do You Find Belfast?
While I was finalising the paintings for this exhibition 

I was invited to participate in a performance art festival 
called ‘East-West via Belfast’. By then I had travelled widely 
throughout Europe and had the impression that it was a 
peaceful continent and without any problems. I had lived 
in the UK for three years, but although I’d seen a couple of 
DVDs about Ireland while I was in Burma (‘Michael Collins’ 
and ‘The Hunger’ about Bobby Sands´ hunger strike), I 
didn’t really understand the situation in Northern Ireland.  
Then I arrived in Belfast and was taken to my lodgings in 
the Falls road and saw the Union Jack and murals with 
machine guns. That was when I realised that there were 
people in some parts of the UK that didn’t want to be part of 
the UK. And that reminded me of Burma.

I painted this with the Northern Irish soil over which the 
two sides are fighting, which I took from the cliffs above 
the Giant’s Causeway. I’ve included the many churches of 
Belfast, and the famous Harland and Wolff shipyards where 
the Titanic was built, the Belfast Eye and the leaning Albert 
Clock tower.  But I’ve put Lawkanat, the peacemaking spirit, 
in the picture, and Buddha on the prow of the ship to guide 
it safely.
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Did you miss the Saffron Revolution?, 2008
Acrylic and shan paper, collage on canvas

100 x 100 cm

How do you find Belfast?,  2009
Earth, glue and shan paper, collage on canvas

100 x 70 cm
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Htein Lin nació en 1966 en Mezaligon, un pueblo situado al 
norte de Henzada, en el delta del río Irrawaddy, de Birma-
nia, donde su familia tenía un pequeño aserradero. Empezó 
a pintar y a actuar ya en la escuela y continuó en la Univer-
sidad de Rangún, donde estudió Derecho, una carrera que 
eligió porque le daría la oportunidad de mostrar sus dotes 
interpretativas. En marzo de 1988 fue uno de los estudian-
tes de la Universidad de Rangún expedientados por protes-
tar ante la negativa de las autoridades a investigar a fondo 
la muerte de un compañero estudiante, Phone Maw. Dichas 
protestas fueron el primer paso que condujo a la “Primavera 
Democrática” en agosto y septiembre de 1988, que precedió 
al cerrojazo del Ejér-
cito, que se mantiene 
aún en el poder.
Después de liderar las 
protestas en Mezaligon 
durante aquel período, 
Htein Lin se unió a mu-
chos otros activistas y 
cruzó la frontera con 
India, donde se incor-
poró al Frente General 
Democrático de Estu-
diantes de Birmania 
(All Burma Students’ 
Democratic Front, 
ABDSF).  Durante su 
exilio, estudió pintura 
durante dos meses con 
Sitt Nyein Aye, pintor de Mandalay, e ilustró publicaciones 
del ABSDF. En 1990, el Gobierno indio informó a la ABSDF 
de que no podían permanecer en territorio indio si llevaban 
armas. Htein Lin se trasladó entonces a un campamento del 
ABSDF en Birmania, que al cabo de poco fue atacado por el 
Ejército birmano. Llevando consigo una máquina de escri-
bir, Htei Lin atravesó las selvas del norte de Birmania para 
unirse a sus compañeros en el estado de Kachin, en la fron-
tera China. En los descansos del trayecto, hacía dibujos en 
el barro mediante un palo, cuando no estaban bajo el fuego 
enemigo.
Aunque sobrevivió a ese período, muchos de sus amigos 
cayeron víctimas de las balas, la malaria y la desnutrición. 
Al final de 1991, fue víctima de los conflictos internos en 
el ABSDF y, junto a otros 80 miembros, estuvo en cauti-
verio y torturado, bajo la acusación de ser un confidente. 
Una veintena de compañeros suyos murieron ejecutados, el 
12 de febrero de 1992, o perecieron a causa de las torturas 
infligidas. El resto permanecieron cautivos durante siete 
meses, hasta que pudieron escapar a China, donde fueron 

capturados y entregados al Gobierno militar birmano. Se les 
permitió “entregarse” oficialmente y Htein Lin continuó sus 
estudios de Derecho, de los que se licenció en 1994.
En lugar de proseguir en el ámbito del derecho, trabajo 
como artista y como actor de cinema cómico, además de ser 
pionero en la moderna performance artística en Birmania, 
con The Little Worm in the Ear (“El gusanito en la oreja”), 
una performance de calle en el centro de Yangon (1996) y 
con Guitarist (“Guitarrista”) (1996). Sus primeras exposi-
ciones individuales tuvieron lugar en 1996 y 1997 en Ran-
gún (Yangon) y participó asimismo en varias exposiciones 
colectivas.

En 1998, fue detenido 
y condenado a 7 años 
de cárcel, con motivo 
de una carta inter-
ceptada a un antiguo 
“camarada” en la que 
figuraba una lista de 
nombres de personas 
a las que podía pre-
guntarse para ver si 
aún tenían interés en 
unirse a las actividades 
de oposición. Él no te-
nía conocimiento de la 
carta hasta el momen-
to de su detención. 
Una vez condenado, 
lo trasladaron a la pri-

sión de Mandalay, donde tuvo que improvisar para poder 
continuar pintando, sirviéndose del tejido de algodón de los 
uniformes de presidiarios, a modo de tela, e introduciendo 
pinturas en la cárcel mediante sobornos. Desprovisto de 
pinceles, utilizaba los dedos, encendedores, jeringas, jabón 
moldeado y platos, para crear sus formas. En Mandalay creó 
la performance 0 + 0 + 0 = 0 (1999), como entretenimiento 
para sus compañeros de presidio. 
Las condiciones eran especialmente duras en la cárcel de 
Mandalay y en el año 2000 los prisioneros políticos de la 
misma protestaron por una mejoría de las condiciones 
de vida e incluyendo, en el caso de Htein Lin, el derecho 
a pintar. Los que tomaron parte en la protesta recibieron 
malos tratos y se les dispersó por otros centros presidia-
rios. A Htein Lin lo enviaron a Myaungmya, en el delta del 
Irrawaddy, una pequeña población donde George Orwell 
pasó tres difíciles meses en su primer destino como oficial 
de policía, en la época colonial. Htein Lin recibió un castigo 
en forma de siete meses aislado, en el corredor de la muer-
te del centro presidiario, construido por los británicos en 

1900. Afortunadamente, las condiciones en Myaungmya 
no eran tan malas como en Mandalay, en general, y no se 
encuentra lejos de su población natal. Una vez levantado 
el aislamiento en solitario, continuó pintando, mediante 
las mismas técnicas y materiales que había desarrollado en 
Mandalay. También montó tres performances: The Fly (“La 
mosca”) (2001), Cleaner (“Persona de la limpieza”) (2002) y 
Life (“Vida”) (2003).  
En noviembre de 2004, a los seis años y medio de la con-
dena y más de 200 pinturas después, salió en libertad. Las 
autoridades le informaron de que, como consecuencia de 
la revisión de archivos después de la detención del primer 
ministro, general Khin Nyunt, y de la mayor parte de su Ser-
vicio de Inteligencia militar, resolvieron que no había acu-
saciones contra él (como el mismo Htein Lin siempre había 
defendido).
Htein Lin regresó a Rangún y volvió a pintar, continuando la 
serie Other World (“Otro mundo”), pinturas de gran formato 
sobre el tejido de algodón al que ya se había acostumbrado 
a utilizar como tela. En mayo de 2005, Htein Lin y otro au-
tor de performances, Chaw Ei Thein, junto con tres personas 
más, pasaron cinco días detenidos para ser interrogados con 
motivo de la performance callejera Mobile Art Gallery and 
Mobile Market (“Galería de Arte Móvil y Mercado Móvil”), 
en el centro de Rangún. En junio de 2005, realizó una breve 
exposición de sus cuadros de cárcel en su tercera exposición 

individual, que tituló “00235”, tomando el nombre de su nú-
mero de prisionero para el Comité Internacional de la Cruz 
Roja (ICRC), que visitó las prisiones de Mandalay y Myaung-
mya mientras él estuvo preso en ellas. Su cuarta exposición 
individual, Recycled (“Reciclado”), en diciembre de 2005, 
en la galería Lokanat, presentaba las cuatro obras de Other 
World, junto con 16 pinturas sobre cartón reciclado. Les 
acompañaba la performance diaria Standstill (“Paralización”), 
que comprendía cuatro horas seguidas de meditación, sim-
patizando con las personas que no pueden moverse a causa 
de una discapacidad o por otros motivos. 
Htein Lin dejó Birmania en 2006, después de casarse con 
la embajadora británica, y actualmente trabaja en las afue-
ras de Londres. Ha sido artista residente en Rimbun Dahan, 
cerca de Kuala Lumpur, en Malasia, y, además de dedicarse a 
la pintura y a la performance artística, continúa colaborando 
con artículos e ilustraciones en revistas de Birmania. Tam-
bién se dedica al teatro y la interpretación. Ha sido miembro 
del tribunal de selección para el premio Art Action Freedom 
to Create (“Acción Artística Libertad de Creación”) de 2008 
y es miembro del Comité Asesor de la organización Index 
on Censorship (“Índice de Censura”).   La nueva embajada 
de los EE.UU. en Yangon adquirió dos cuadros de Htein 
Lin.  Otras obras suyas figuran en colecciones privadas de 
Bélgica, España, los Estados Unidos, Hong Kong, los Países 
Bajos, el Reino Unido, Singapur, Suecia y Tailandia.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

2006  Come Rain or Shine (“Llueva o luzca el sol”) 5ta exposición 
individual, River Gallery, Hotel Strand, Yangon. 

2007  Burma: Inside Out (“Birmania: del interior hacia afue-
ra”) – exposición de pinturas realizadas en la cárcel, Asia 
House, Londres, Julio-Octubre.

2008  Twenty Years on (“Desde hace veinte años”) galería 
Suwunnabhumi, Chiang Mai, Marzo.

2008 The Cell (“La Celda”), galería Karin Weber, Hong Kong, 27 
Marzo-13 Abril.

2008  Out of Burma (“Lejos de Birmania”), galería Quest, Bath, 
Mayo-Julio.

2008 Recycled (“Reciclado”), galería Coningsby, Londres, 
Agosto.

2008  Exposición de pinturas realizadas en la cárcel, Museo del 
Carcere Le Nuove, Turín, Octubre-Noviembre.

 
EXPOSICIONES COLECTIVAS

2007 Bienal de Venecia, Migration Addicts (“Adictos a las mi-
graciones”), comisionada por DDM Warehouse Shangai.

2007 Asian Attitudes (“Actitudes asiáticas”): exposición colecti-
va en Poznan (Polonia), Julio-Octubre. 

2008 Recovering Lives (“Vidas en recuperación”), School of Art 

Gallery (galería de la Facultad de Bellas Artes), Universi-
dad Nacional de Australia, Canberra, Agosto-Octubre.

2008 Crossings, Contemporary Asian Art (“Cruces, arte asiático 
contemporáneo”), galería Olson, Universidad del Norte 
de Illinois, DeKalb (EE.UU.), Agosto-Octubre. 

2009 Outside In: Alternative Narratives in Contemporary Art 
(“Del exterior hacia adentro: Narrativas Alternativas en 
el Arte Contemporáneo”), Museo y galería de arte de la 
Universidad, Universidad de Hong Kong, 9 de Junio-19 
de Julio.

2009   Ode to the Arts (“Oda a las artes”), galería Karin Weber, 
Hong Kong, Julio.

SELECCIÓN DE ACTUACIONES DE PERFORMANCE ARTÍSTICA

-Nippon Performing Arts Festival (Festival de Performance Artís-
tica del Japón) (NIPAF), Japón, Julio de 2006. 
-Tupada Performance Art Festival (Festival de Performance Artís-
tica de Tupada) (TAMA’07), Manila, Angono y Baguio (Filipinas), 
Abril de 2007.
-Festival “Birmanie, Rêves sous surveillance” (“Birmania, sueños 
bajo vigilancia”), París, Mayo de 2008.
-Biblioteca del Congreso de los EE.UU., Washington, Mayo de 2009.
-East-West via Belfast (“Oriente-Occidente vía Belfast”), 
Septiembre de 2009.

© Fotografía por Martin LeSanto-Smith
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Htein Lin was born in 1966 in Mezaligon,  a village 
north of Henzada in Burma’s Irrawaddy Delta, where his 
family owned a small sawmill.   He began painting and 
performing while still at school, and continued at Rangoon 
University while studying for a law degree, a subject he 
chose for its performance possibilities.  In March 1988, 
he was one of a number of Rangoon University students 
who were expelled for protesting 
about the authorities’ failure to 
properly investigate the death of 
fellow student Phone Maw. These 
protests were the first step that 
led to the ‘democratic spring’ in 
August/September 1988 that 
preceded the clampdown by the 
military regime that remains in 
power today. 

After leading the protests in 
Mezaligon during that period, 
Htein Lin joined many other 
activists and fled to the Indian 
border where he joined the All 
Burma Students’ Democratic 
Front (ABDSF). While in exile he 
studied painting for a couple of 
months under Mandalay artist 
Sitt Nyein Aye, and illustrated 
the ABSDF’s publications. In 
1990 the Indian government 
informed the ABSDF that they 
could no longer stay on Indian 
territory if they carried arms. 
Htein Lin left for an ABSDF camp inside Burma which 
was shortly afterwards overrun by the Burmese army. 
Carrying a typewriter, Htein Lin crossed the jungles of 
Northern Burma to join their comrades in Kachin State 
on the Chinese border, drawing in the mud with a stick 
during breaks in the journey, when they were not under 
attack.  

Although he survived that period, many of his friends 
fell victim to bullets, malaria and malnutrition. In late 
1991, he was caught up in the internal conflicts in 
the ABSDF and along with 80 fellow students he was 
imprisoned and tortured for allegedly being an informer. 
Some 20 of his comrades were summarily executed on 
12 February 1992 or died from torture. The others were 
kept in captivity for seven months, until they escaped 
to China, where they were caught and handed back to 

the Burmese military government. They were permitted 
to officially ‘surrender’ and Htein Lin resumed his law 
degree, graduating in 1994.

Rather than continue in the field of law, he worked as 
an artist and comic film actor, and pioneered modern 
performance art in Burma with ‘The Little Worm in the 

Ear’, a street performance in 
downtown Yangon (1996) and 
‘Guitarist’ (1996). His first solo 
exhibitions were held in 1996 
and 1997 in Rangoon (Yangon) 
and he participated in several 
collective exhibitions.  

In 1998, he was arrested 
and sentenced to 7 years 
imprisonment, charged on the 
basis of an intercepted   letter 
from an erstwhile ‘comrade’ 
which listed names of those to be 
contacted to find out if they were 
still  interested in opposition 
activity. He was unaware of 
the letter until his arrest. After 
sentence, he  was transferred 
to Mandalay Jail, where he was 
forced to improvise in order to 
be able to continue painting. He 
used the white cotton prison 
uniform as a canvas, and paid 
for paints to be smuggled into 
the jail. As no brushes were 

available, he used his fingers, cigarette lighters, syringes, 
carved soap, and dinner plates to make his creations. In 
Mandalay he performed a piece ‘0 + 0 + 0 = 0’ (1999) for 
the amusement of his fellow prisoners. 

Conditions in Mandalay jail were particularly harsh, 
and in 2000 the political prisoners protested for better 
conditions, including in Htein Lin’s case, the right 
to paint. The protesters were beaten and dispersed 
to other jails and he was sent to Myaungmya in the 
Irrawaddy Delta, a small town where George Orwell 
spent three miserable months on his first posting as 
a colonial police officer. Htein Lin was punished with 
seven months in solitary confinement on death row in 
the jail, built by the British in 1900. Fortunately, on the 
whole conditions in Myaungmya were not as bad as in 
Mandalay, and it was not far from his hometown. Once 

out of solitary confinement he continued to paint, using 
the same techniques and materials he had developed in 
Mandalay. He also developed three more performances 
‘The Fly’ (2001), ‘Cleaner’ (2002) and ‘Life’ (2003).  

In November 2004, six and a half years into his sentence 
and over 200 paintings later, he was released. The 
authorities informed him that, following a review of the 
records after the arrest of the Prime Minister General 
Khin Nyunt and most of his Military Intelligence team, 
they concluded that there had been no case against him 
(as Htein Lin had always maintained).  

Htein Lin returned to Rangoon, and returned to 
painting, continuing with the ‘Other World’ series, 
large paintings on the cotton cloth he had grown 
used to using as a canvas. In May 2005, Htein Lin and 
fellow performer Chaw Ei Thein and three others were 
detained for five days for questioning following the 
street performance ‘Mobile Art Gallery and Mobile 
Market’ in downtown Rangoon. In June 2005, he 
briefly exhibited a selection of his prison paintings, 
in his 3rd solo exhibition entitled 00235 after his 
prisoner number from the International Committee 

of the Red Cross (ICRC) who visited Mandalay and 
Myaungmya jails while he was there. His 4th solo 
exhibition ‘Recycled’ in December 2005, in Lokanat 
Gallery included the four ‘Other World’ paintings and 
16 paintings on recycled cardboard. It was accompanied 
by a daily performance of ‘Standstill’, comprising a 
four-hour standing meditation in sympathy with those 
who are unable to move because of disability, or for 
other reasons. 

Htein Lin left Burma in 2006 following his marriage to 
the British Ambassador and is currently working in the 
outskirts of London. He has been Artist in Residence 
at Rimbun Dahan near Kuala Lumpur, Malaysia, and in 
addition to painting and performance art, he continues 
to contribute articles and illustrations to magazines 
back in Burma. He is also involved in theatre and drama. 
He was a member of the selection panel for the 2008 Art 
Action Freedom to Create prize and is a member of the 
Advisory Committee of INDEX on Censorship. Two of 
Htein Lin’s paintings have been purchased for the new 
US Embassy in Yangon. Others are in private collections 
in Belgium, Netherlands, Hong Kong, Singapore, Spain, 
Sweden, Thailand, US and the UK.  

SOLO EXHIBITIONS

2006   ‘Come Rain or Shine’ 5th solo show, River Gallery,  
Strand Hotel, Yangon

2007    Burma :  Inside Out – exhibition of prison paintings, Asia 
House, London July-Oct

2008    ‘Twenty Years on’ Suwunnabhumi gallery, Chiang Mai, 
March

2008   ‘The Cell’, Karin Weber Gallery , Hong Kong, 27 March-13 
April

2008   ‘Out of Burma’, Quest Gallery Bath (May-July)
2008   ‘Recycled’ Coningsby Gallery, London (August)
2008  Exhibition of prison paintings, Museo del Carcer
 Le Nuove, Turin (Oct-Nov)

COLLECTIVE EXHIBITIONS

2007 Venice Biennale, ‘Migration Addicts’ curated by DDM 
Warehouse Shanghai

2007   Asian Attitudes:  group show in Poznan, Poland 
(July)

2008   ‘Recovering Lives’, School of Art Gallery, Australian 
National University , Canberra (Aug-Oct)

2008   ‘Crossings, Contemporary Asian Art’, Olson Gallery, 
Northern Illinois University , DeKalb (Aug-Oct)

2009   Outside In: Alternative Narratives in Contemporary 
Art, 9 June – 19 July, University Museum and Art 
Gallery, Hong Kong University

2009   ‘Ode to the Arts’ Karin Weber Gallery, Hong Kong, July

SELECTED PERFORMANCE ART EVENTS

-Nippon Performing Arts Festival (NIPAF), Japan, July 2006
-Tupada Performance art festival (TAMA’07), Manila, Angono 
and Baguio , Philippines , April 2007
-Festival Birmanie, Reves sous surveillance, Paris, May 2008
-Library of Congress, Washington DC , May 2009
-East-West via Belfast , September 2009

© Photo by Martin LeSanto-Smith
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